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  recluse	  ?	  
Saïd	  TASRA	  
Faculté	  des	  lettres	  et	  des	  sciences	  humaines,	  
	  Dhar	  El	  Mahraz,	  Fès	  
 
	  
	  10	  
Le	   récit	   de	   voyage	   de	   Henriette	   Celarié,	   consacré	   aux	   harems	   de	  
Marrakech	   est	   subdivisé	   en	   dix	   chapitres	   simulant	   les	   différents	  
déplacements	  de	  la	  voyageuse-­‐écrivaine	  dans	  cette	  ville	  et	  ses	  alentours.	  
Dès	   l’incipit,	   Henriette	   Celarié	   développe	   une	   vue	   panoramique	   de	  
Marrakech	  lui	  permettant	  de	  segmenter	  la	  ville	  en	  deux	  espaces	  différents	  
(«	  ici	  »	   et	   «	  ailleurs	  »)	  et	   constate	   que	   cette	   ville	   a	   connu	   des	  
changements	  par	  rapport	  à	  ce	  qu’elle	  était	  trois	  ans	  auparavant:	  	  
«	  Je	  n’avais	  pas	  revu	  Marrakech	  depuis	  trois	  ans.	  Aux	  alentours	  
de	  la	  place	  Djmaa-­‐el-­‐F’na	  et	  de	  la	  koutoubia,	  la	  ville	  indigène	  a	  
changé.	   Il	   y	   a	   eu	   des	   «	  embellissements	  »,	   des	   constructions	  20	  
nouvelles.	   Sous	   des	   arcades	   comme	   celles	   de	   certaines	   rues	  
parisiennes	  ;	  des	  magasins	  européens,	  des	  cafés	  se	  sont	  ouverts.	  
Ailleurs,	   Allah	   en	   soit	   loué,	   tout	   est	   resté	   semblable	   à	   soi-­‐
même.	  »,	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  5).	  
L’«	  ici	  »,	   qui	   correspond	   à	   la	   ville	   moderne	   (ou	   à	   ce	   qui	   sera	  
appelé	   par	   la	   suite	   Marrakech-­‐Guéliz),	   est	   appréhendé	   sous	   l’angle	  
évolutionniste	  :	   des	   constructions	   nouvelles,	   des	   cafés	   et	   des	   magasins	  
rappelant	  «	  certaines	  rues	  parisiennes	  »	  ont	  vu	  le	  jour	  aux	  alentours	  de	  
la	   place	   Djmaa-­‐el-­‐F’na.	   Par	   contre,	   l’«	  ailleurs	  »,	   qui	   renvoie	   à	  
l’ancienne	   médina	   ou	   à	   la	   ville	   «	  indigène	  »,	   est	   resté	   intact	  :	  30	  
«	  Labyrinthe	   qu’emplit	   le	   grondement	   des	   «	  balek	  »	   et	   où	   la	   poussière	  
brassée	   monte	   du	   sol	   en	   boue	   sèche	   vers	   une	   toiture	   de	   roseaux	   entre-­‐
croisés,	  les	  souks	  offrent	  le	  continuel	  grouillement	  de	  la	  vie	  indigène.	  
[…]	  Tout	  s’y	  heurte	  et	  s’y	  bouscule	  :	  (…).	  »	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  5-­‐6).	  
Par	  l’emploi	  des	  termes	  et	  expressions	  «	  Labyrinthe	  »,	  «	  grondement	  des	  "	  
balek	   "	  »,	   «	  poussière	  »,	   «	  grouillement	  »,	   «	  Tout	   s’y	   heurte	   et	   s’y	  
bouscule	  »,	   la	   voyageuse	   insiste	   sur	   le	   désordre	   et	   la	   malpropreté	   qui	  
semblent	   caractériser	   l’ancienne	   médina	   de	   Marrakech.	   Ces	   éléments	  
textuels	   sont	   agencés	   	   de	   manière	   telle	   que	   le	   contraste	   entre	   la	   ville	  
nouvelle	  (européenne)	  et	  la	  ville	  «	  indigène	  »	  est	  fortement	  accentué.	  	  40	  
L’ancienne	   médina	   de	   Marrakech,	   ainsi	   décrite,	   évoque	   un	   topos	  
obligé	  du	  voyage	  au	  Maroc.	  Le	  Capitaine	  Guillaume	  restitue,	  dans	  son	  récit	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de	   voyage	   à	   Oujda	   (1913),	   presque	   la	   même	   scène1.	   Dans	   La	   dame	   au	   grand	  
chapeau,	   roman	   publié	   en	   1996,	   Florence	   Trystram	   reprend	   le	   même	   topos	  
dans	  la	  description	  de	  la	  ville	  indigène	  pourtant	  nouvellement	  construite	  
par	  Jean	  Walter,	  le	  propriétaire	  de	  la	  Mine	  de	  Zellidja	  à	  Bou	  Beker	  :	  «	  Le	  
souk	  était	  le	  royaume	  de	  la	  poussière	  et	  des	  mouches	  mais	  on	  les	  bravait	  
volontiers	   tant	   que	   l’activité	   y	   était	   intense	   et	   amusante.	  »	   (La	   dame:	  
159).	  Deux	  implications	  se	  dégagent	  de	  cette	  description	  :	  i)	  même	  si	  la	  
ville	  est	  nouvellement	  construite,	  les	  indigènes	  demeurent	  fidèles	  à	  leur	  
mode	   de	   vie	   traditionnel	  ;	   ii)	   si	   le	   souk,	   lieu	   où	   se	   rassemblent	   les	  
indigènes,	  est	  vu	  comme	  le	  «	  royaume	  de	  la	  poussière	  et	  des	  mouches	  »,	  il	  10	  
n’en	   reste	   pas	   moins	   qu’il	   est	   l’espace	   d’un	   dynamisme	   évident	   et	  
représente	  une	  valeur	  économique	  sûre.	  De	  même,	  pour	  Henriette	  Celarié,	  la	  
ville	   indigène,	   malgré	   sa	   saleté,	   favorise	   le	   dépaysement	   et	   l’exotisme	  
(«	  Ailleurs,	  Allah	  en	  soit	  loué,	  tout	  est	  resté	  semblable	  à	  soi-­‐même.	  »).	  
Ainsi,	   tout	   porte	   à	   penser	   que	   ces	   images	   d’un	   désordre	   et	   d’une	   saleté	  
légendaires	  de	  l’espace	  marocain	  relèvent	  d’une	  représentation	  culturelle	  
stéréotypée	  et	  concourent,	  par	  là	  même,	  à	  authentifier	  le	  voyage.	  
Il	  semble	  que	  le	  projet	  de	  Henriette	  Celarié	  ne	  soit	  pas	  d’explorer	  
cette	   ville	   nouvelle	   pour,	   éventuellement,	   redorer	   le	   blason	   de	   la	  
«	  France	   coloniale	  »	   et	   de	   sa	   «	  mission	   civilisatrice	  ».	   Entre	   la	   ville	  20	  
moderne	   et	   l’ancienne	   médina,	   c’est	   cette	   dernière	   qu’elle	   choisit.	   Ce	  
qu’elle	  recherche,	  selon	  toute	  apparence,	  en	  se	  rendant	  à	  Marrakech,	  c’est	  
de	   se	   dépayser	   dans	   la	   partie	   orientale	   de	   la	   ville	   et	   d’être	   emportée	  
dans	  les	  époques	  les	  plus	  reculées:	  «	  (…)	  je	  franchis	  un	  seuil,	  je	  longe	  
un	   obscur	   couloir	   et	   brusquement,	   je	   suis	   emportée	   vers	   le	   lointain	   des	  
âges.	  »	   (La	   vie	   …	  :	   7-­‐8).	   Henriette	   Celarié	   exprime	   ainsi	   le	   plaisir	  
qu’elle	  éprouve	  en	  s’exilant	  	  tant	  dans	  la	  culture,	  dans	  l’espace	  que	  dans	  
le	  temps.	  Pour	  cela,	  il	  faut	  qu’elle	  s’éloigne	  de	  la	  «	  partie	  »	  européenne	  
de	  la	  ville	  qui	  lui	  rappelle	  son	  pays	  et	  sa	  culture	  et	  qu’elle	  s’engage	  à	  
l’intérieur	  d’un	  dédale	  de	  ruelles	  tortueuses2.	  C’est	  ce	  qu’expriment	  les	  30	  
verbes	  d’action	  employés	  :	  «	  je	  franchis	  un	  seuil	  »,	  «	  je	  longe	  un	  obscur	  
couloir	  »	  et	  l’expression	  de	  surprise	  «	  brusquement	  »	  et	  enfin	  l’étonnant	  
résultat	  «	  je	  suis	  emportée	  vers	  le	  lointain	  des	  âges	  ».	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   «	  Tout	  ce	  monde	  grouille,	  s’interpelle,	  se	  bouscule.	  Un	  affreux	  concert	  de	  cris	  
aigus,	   de	   voix	   rauque,	   déchire	   les	   oreilles	  ;	   les	   bâtons,	   brandis	   à	   toute	   volée,	  
frappent	  en	  cadence	  et	  résonne	  sur	  le	  flanc	  des	  ânes,	  la	  boue	  infecte,	  battue	  et	  
triturée	   sans	   relâche,	   rejaillit	   partout	   en	   éclaboussures	   noirâtres,	   avec	   des	  
gargouillements	   des	   "floc"	   "floc"	   qui	   n’en	   finissent	   pas	   (…).	  ».	   Le	   Capitaine	  
Guillaume,	  Sur	  la	  frontière	  marocaine	  (souvenirs),	  Paris:	  Henri	  Charles-­‐Lavauzelle,	  
1913,	  pp.	  147-­‐148.	  
2	  «	  Cette	  initiation,	  écrit	  Boussif	  Ouasti,	  se	  traduit	  également	  par	  un	  engagement	  
du	   voyageur	   à	   l’intérieur	   d’un	   dédale	   de	   «	  ruelles	   étroites	   tortueuses	  »	   et	   des	  
voûtes	   qui	   évoquent	   le	   labyrinthe.	   Cette	   impression	   se	   retrouve	   chez	   beaucoup	   de	  
voyageurs	   français	   qui	   découvrent	   les	   villes	   marocaines	   et	   notamment	   Fès	   et	  
Marrakech.	  »	  
B.	  OUASTI,	  Tétouan	  de	  Delo	  ou	  “la	  fille	  de	  Grenade”	  vue	  par	  un	  voyageur	  français	  au	  
seuil	  du	  XXe	  siècle,	  Tétouan:	  Association	  des	  activités	  sociales	  et	  culturelles	  de	  
la	  Faculté	  des	  Lettres	  et	  des	  Sciences	  humaines	  de	  Tétouan,	  1996,	  p.	  84	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Tout	   porterait	   à	   penser	   que	   Celarié,	   en	   optant	   pour	   l’ancienne	  
médina,	  semble	  être	  attirée	  par	  cet	  ailleurs	  resté	  semblable	  à	  lui-­‐même	  et	  
fait	   ainsi	   preuve	   d’un	   goût	   pour	   l’exotique3.	   Or,	   comme	   le	   suggère	   le	  
titre	   de	   son	   récit	   de	   voyage,	   le	   projet	   de	   quête	   de	   Henriette	   Celarié	  
n’est	  pas	  non	  plus	  de	  parcourir	  les	  ruelles	  étroites	  et	  tortueuses	  de	  la	  
médina,	  mais	  plutôt,	  profitant	  de	  son	  statut	  de	  femme,	  d’explorer	  un	  monde	  
jusque-­‐là	  inconnu,	  à	  peine	  rêvé	  parce	  qu’interdit	  aux	  hommes,	  à	  savoir	  les	  
harems	  («	  harem	  »	  dérivé	  du	  mot	  «	  haram	  »,	  interdits	  et	  inaccessibles	  aux	  
hommes):	  	  
«	  J’ai	   été	   admise	   dans	   la	   partie	   du	   château	   où	   le	   caïd	   mène	   sa	  10	  
vie	  privée.	  Je	  désire	  davantage	  :	  voir	  les	  femmes.	  L’obtiendrai-­‐
je	  ?	  »	  (La	  vie	  …	  :	  127)	  
	  «	  Confiante	   en	   la	   promesse	   qui	   m’a	   été	   faite	   hier,	   je	   tenterai	  
tout	  à	  l’heure	  d’entrer	  dans	  la	  kasbah,	  de	  pénétrer	  auprès	  de	  la	  
femme	  de	  Si	  Mohamed.	  »	  (La	  vie	  …	  :	  171).	  
Les	  harems	  constituent,	  donc,	  la	  cause	  initiale	  et	  finale	  de	  son	  voyage	  à	  
Marrakech	  et	  de	  son	  parcours	  de	  la	  ville.	  	  
Au	  cours	  de	  ses	  déplacements,	  Henriette	  Celarié	  est	  souvent	  conduite	  
à	   attendre	   qu’on	   l’autorise	   à	   accéder	   aux	   harems.	   Elle	   saisit	   alors	   ces	  
moments	  pour	  décrire	  les	  intérieurs	  des	  maisons	  marrakchies.	  La	  première	  20	  
maison	   visitée	   par	   la	   voyageuse	   est	   celle	   de	   Si-­‐Abderrahaman,	   un	  
commerçant	  marrakechi.	  Elle	  la	  décrit	  en	  ces	  termes	  :	  
«	  La	  maison	  de	  Si-­‐Abderrahaman	  n’offre	  pas	  les	  dimensions	  d’un	  
palais	  mais	  elle	  est	  ravissante.	  
Partout	   les	   Zelliges.	   Leurs	   milliers	   de	   petits	   carreaux	  
couvrent	   le	   sol,	   fleurissent	   les	   murs,	   habillent	   les	   piliers,	  
grimpent	   jusqu’à	   l’étage.	   Ils	   sont	   si	   exactement	   ajustés	   que	  
leurs	   accords	   demeurent	   invisibles	   et	   qu’on	   a	   l’impression	   au	  
sein	   d’une	   matière	   dure,	   brillante,	   incorruptible	   dont	   le	   ton	  
d’un	  beau	  bleu	  se	  rehausse	  d’arabesques	  couleur	  de	  topaze.	  »	  (La	  30	  
vie	  mystérieuse	  …	  :	  8).	  
La	   voyageuse	   ne	   cache	   pas	   son	   émerveillement	   devant	   la	   beauté	   de	  
l’architecture	   orientale.	   Cette	   beauté	   est	   rendue	   plus	   poignante	   par	   la	  
présence	   de	   l’effet	   de	   voile,	   exprimé	   par	   les	   adjectifs	   «	  ajustés	  »	   et	  
«	  invisibles	  »	   et	   par	   le	   jeu	   de	   lumière	   et	   de	   couleurs	  :	   «	  brillante	  »,	  
«	  beau	  bleu	  »,	  «	  couleur	  de	  topaze	  ».	  La	  voyageuse-­‐écrivaine	  fait	  voir	  une	  
«	  œuvre	   d’art	  »	   portant	   la	   marque	   d’un	   «	  bon	   ouvrier	  »	   ayant	   un	   goût	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   «	  Ce	   qui	   fait	   le	   charme	   et	   l’attrait	   de	   l’Ailleurs,	   de	   ce	   que	   nous	   appelons	  
exotisme,	  ce	  n’est	  pas	  point	  que	  la	  nature	  y	  soit	  plus	  belle,	  mais	  que	  tout	  nous	  y	  
paraît	   neuf	  ;	   nous	   surprend	   et	   se	   présente	   à	   notre	   œil	   dans	   une	   sorte	   de	  
virginité.	  »,	  André	  Gide,	  Journal,	  1889-­‐1939,	  p.	  1236	  ;	  cité	  par	  Leonid	  Heller	  in	  :	  
«	  Décrire	  les	  exotismes	  :	  quelques	  propositions	  »,	  Études	  de	  lettres	  (En	  ligne),	  2-­‐
3/2009,	   mis	   en	   ligne	   le	   15	   septembre	   2012,	   consulté	   le	   16	   septembre	   2015.	   URL	  :	  
http://edl.revues.org/447;	  DOI	  :	  10.4000/edl.447,	  §21.	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esthétique	   certain.	   La	   beauté	   de	   l’architecture	   transporte	   la	   voyageuse-­‐
écrivaine	   dans	   l’univers	   voluptueux	   des	   Mille	   et	   une	   nuits.	   Tout	   en	  
reconnaissant	  le	  caractère	  exotique	  de	  l’architecture	  orientale,	  Henriette	  
Celarié	   refuse	   d’approcher	   la	   médina	   de	   Marrakech	   sous	   l’angle	   de	  
l’exotisme.	   Elle	   précise	   avec	   une	   teinte	   plus	   ou	   moins	   marquée	  
d’ironie	  que	  :	  
«	  Ce	   décor	   de	   féerie	   crée	   une	   atmosphère	   précieuse,	   irréelle,	  
adaptée,	  semble-­‐t-­‐il,	  aux	  voluptés	  mystérieuses	  dont	  nous	  voulons	  
absolument	   que	   les	   Marocains	   et	   les	   Orientaux	   détiennent	   le	  
secret.	  »	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  8).	  10	  
Ainsi	  l’Orient,	  le	  Maroc	  y	  compris,	  ne	  serait-­‐il,	  de	  prime	  à	  bord	  pour	  les	  
Occidentaux,	   rien	   d’autre	   qu’un	   répertoire	   de	   motifs	   (poétiques	   et	  
picturaux)	  et	  une	  terre	  de	  rêve,	  d’exil	  et	  d’exotisme.	  L’évocation	  de	  ce	  
monde	   irréel	   des	   Mille	   et	   une	   nuits	   participe	   d’une	   représentation	  
occidentale	   récurrente	   selon	   laquelle	   le	   monde	   oriental	   n’est	   que	   le	  
produit	   «	  d’une	   histoire	   qui	   a	   oublié	   de	   le	   capter	   dans	   la	   spirale	   du	  
progrès	  »	   (1978	  :2),	   selon	   l’expression	   de	   Victor	   Segalen.	   Henriette	  
Celarié	   refuse	   en	   fait	   de	   sombrer	   dans	   ce	   monde	   irréel,	   imaginaire	   pour	  
rester	   dans	   le	   réel	  ;	   et	   entend	   par	   là	   purger	   sa	   représentation	   de	  
l’ancienne	   médina	   de	   Marrakech	   de	   la	   dimension	   exotique	   qui	   lui	   est	  20	  
souvent	  associée	  dans	  l’imaginaire	  français.	  
Ce	   refus	   de	   l’exotisme	   se	   manifeste	   aussi,	   chez	   Henriette	   Celarié,	  
dans	  sa	  peinture	  des	  femmes	  de	  harems.	  Tout	  en	  reconnaissant	  que	  la	  beauté	  
obéit	   à	   des	   critères	   culturels,	   elle	   considère	   que,	   parmi	   les	   femmes	  
qu’elle	  a	  eu	  l’occasion	  de	  rencontrer,	  il	  y	  a	  celles	  qui	  sont	  charmantes,	  
belles	   (comme	   c’est	   le	   cas	   d’une	   certaine	   Kheira	   ou	   d’une	   certaine	  
Halima)4	  et	  celles	  qui	  sont	  laides,	  comme	  c’est	  le	  cas	  de	  la	  femme	  de	  Si	  
Abderrahaman,	   Lalla	   Zohra5.	   Toutefois,	   Henriette	   Celarié	   juge	   cette	  
dernière	   «	   accueillante	   »	   et	   «	   cordiale	   ».	   Dans	   tous	   les	   cas,	   la	  
voyageuse-­‐écrivain	  ne	  semble	  s’attarder,	  dans	  sa	  description	  physique	  des	  30	  
femmes	  de	  harem,	  que	  sur	  ce	  qui	  les	  rend,	  à	  ses	  yeux,	  charmantes,	  belles	  
ou	   laides,	   à	   savoir	  :	   les	   yeux	   (gros	   ou	   petits,	   immenses,	   sombres	   et/ou	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  «	  Kheira	  est	  brillante	  de	  jeunesse.	  Il	  serait	  difficile	  de	  trouver	  dans	  Marrakech,	  
un	   visage	   plus	   charmant.	   Ses	   yeux	   immenses	   et	   sombres,	   elle	   sait	   en	   rehausser	  
l’éclat	  à	  l’aide	  d’un	  peu	  de	  koheul	  dérobé	  à	  sa	  mère	  ;	  son	  teint	  offre	  la	  pureté	  de	  
la	   fleur	   du	   jasmin	   et	   elle	   connaît	   l’art	   d’en	   faire	   valoir	   la	   blancheur	   par	   le	  
choix	   des	   foulards	   qu’elle	   noue	   autour	   de	   son	   front	   et	   dont,	   coquettement,	   elle	  
laisse	   retomber	   les	   pointes	   sur	   l’oreille	  ».	   Elle	   dit	   à	   propos	   d’une	   certaine	  
Halima	   :	   «	  Halima	   est	   toute	   jeune.	   Ce	   qui	   fait	   sa	   beauté,	   ce	   sont	   ses	   yeux	  
profonds,	   sa	   bouche	   aux	   dents	   petites,	   régulières	   et	   d’une	   blancheur	  
éblouissante.	  »	  
5	   «	  Sans	   doute,	   je	   le	   sais,	   la	   beauté	   est	   chose	   relative	   et	   d’appréciation	  
personnelle,	   pourtant	   je	   crois	   que	   les	   quelques	   Européennes	   qui	   ont	   pu	   voir	   la	  
femme	  actuelle	  de	  Si	  Abderrahaman,	  tomberont	  d’accord	  à	  son	  sujet	  :	  mufle	  négroïde	  
et	  gros	  yeux,	  elle	  est	  laide.	  Quand	  elle	  sourit	  pour	  être	  aimable,	  elle	  est	  plus	  
laide	   encore	   :	   ses	   lèvres	   épaisses	   découvrent	   des	   gencives	   édentées	   que	   noircit	  
l’écorce	  de	  grenade.	  »	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  8-­‐9).	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profonds),	  la	  bouche	  (lèvres,	  dents),	  le	  teint	  de	  visage	  et	  les	  couleurs	  
de	   vêtements.	   Contre	   toute	   attente,	   Henriette	   Celarié	   n’accorde	   aucune	  
importance	   aux	   autres	   parties	   du	   corps	   qui	   mettraient	   en	   avant	   la	  
sensualité,	  les	  attraits	  sexuels	  de	  la	  femme	  orientale.	  Et	  l’on	  sait	  que	  
les	   femmes	   de	   harems	   évoquent	   généralement,	   chez	   les	   voyageurs	  
occidentaux,	   tout	   un	   monde	   fantasmé	   de	   sensualité	   et	   de	   plaisir.	   Dans	  
Santana,	   par	   exemple,	   le	   portraitiste	   insiste	   sur	   ce	   qui	   évoque	   la	  
sensualité	   des	   femmes	   orientales	  	   en	   ces	   termes	   :	   «	  Toutes	   ces	   femmes	  
étant	   jolies,	   très	   différentes	   mais	   toutes	   remarquables,	   toutes	  
délicieuses	   dans	   leurs	   voiles	   transparents.	   Leurs	   pieds	   nus,	   cerclés	   de	  10	  
bracelets	  d’or,	  glissaient	  avec	  grâce	  sur	  le	  tapis	  épais	  couvrant	  toute	  la	  
pièce.	  »	  (Santana	  :	  32).	  	  
Si	  la	  description	  physique	  des	  femmes	  orientales,	  dans	  le	  récit	  de	  
voyage	   de	   Henriette	   Celarié,	   est	   sobre,	   pour	   ne	   pas	   dire	   rudimentaire,	  
c’est	   que	   l’enjeu	   pour	   Henriette	   Celarié	   est	   autre	  :	   s’enquérir	   sur	   les	  
conditions	   de	   vie	   des	   femmes	   dans	   les	   harems	   de	   Marrakech.	   C’est	   cet	  
objectif	   qui	   explique	   la	   place	   centrale	   qu’occupe	   la	   parole	   (et	   non	   le	  
corps)	  de	  la	  femme	  marrakchie	  dans	  La	  vie	  mystérieuse	  des	  harems.	  
Au	   cours	   de	   son	   séjour	   à	   Marrakech,	   Henriette	   Celarié	   a	   pu	  
rencontrer	   des	   hommes	   et	   des	   femmes	   de	   différents	   âges.	  Elle	   constate,	  20	  
d’abord,	   que	   contrairement	   à	   l’homme	   qui	   «	  fait	   ce	   qu’il	   veut	   (…)	   sort,	  
entre,	   baguenaude	   par	   les	   souks,	   s’attarde	   avec	   un	   ami	   (…)	  »,	   la	   femme	  
arabo-­‐musulmane	   reste	   constamment	   recluse.	   Pourtant,	   étant	   jeune	   fille,	  
elle	  sort,	  joue	  à	  l’extérieur	  et	  va	  même	  parfois	  à	  l’école	  chez	  les	  sœurs.	  
Or,	   dès	   qu’elle	   atteint	   l’âge	   d’être	   voilée,	   la	   coutume	   lui	   interdit	   de	  
franchir	  la	  porte	  de	  la	  maison	  sauf	  si	  elle	  se	  marie	  ou	  si	  elle	  se	  rend	  
«	  en	  pèlerinage	  à	  un	  marabout,	  dans	  le	  bled	  »,	  comme	  c’est	  le	  cas	  de	  Lalla	  
Mabrouka6.	  
Henriette	   Celarié	   cherche	   à	   comprendre	   les	   raisons	   qui	   motivent	  
l’enfermement	  de	  la	  femme	  dans	  la	  société	  arabo-­‐musulmane.	  L’occasion	  se	  30	  
présente	  à	  elle	  lors	  d’une	  conversation	  avec	  Si	  Abderrahaman	  à	  propos	  de	  
sa	   fille	   Mina.	   C’est	   ainsi	   que	   ce	   personnage	   explique	   à	   la	   voyageuse	   ce	  
qui	   motive	   sa	   décision	   de	   tenir	   sa	   fille	   enfermée	   à	   la	   maison	   et	   de	  
l’empêcher	  ainsi	  de	  poursuivre	  ses	  études	  :	  
«	  A	   si	   Abderrahaman,	   je	   dis	   mon	   étonnement	   d’avoir	   entendu	   sa	  
fille	  Mina	  me	  répondre	  en	  Français	  :	  
«	  	  Où	  l’a-­‐t-­‐elle	  appris	  ?	  
-­‐	  A	  l’école,	  chez	  les	  sœurs.	  »	  
«	  -­‐	   Elle	   est	   intelligente.	   Les	   sœurs	   auraient	   voulu	   la	   pousser,	  
lui	  faire	  passer	  des	  examens.	  Cela	  ne	  m’a	  pas	  plu.	  40	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  «	  Pour	  Lalla	  Mabrouka,	  le	  temps	  passe	  d’une	  manière	  moins	  divertissante.	  Depuis	  le	  
jour	  lointain	  où	  on	  l’a	  voilée	  […]	  elle	  n’est	  sortie	  de	  Marrakech	  qu’une	  fois,	  une	  
seule,	   pour	   se	   rendre	   en	   pèlerinage	   à	   un	   marabout,	   dans	   le	   bled.	  »	   (La	   vie	  
mystérieuse	  …	  :	  28-­‐29)	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-­‐ Pourquoi	  ?	  
«	  Ià,	   madame,	   nos	   mœurs	   et	   les	   vôtres	   sont	   inconciliables.	   Mina	  
va	   avoir	   douze	   ans.	   Elle	   commençait	   à	   montrer	   des	   velléités	  
d’indépendance.	   Quand	   on	   menait	   ses	   compagnes	   européennes	   au	  
cinéma,	  elle	  voulait	  les	  accompagner.	  Elle	  disait	  :	  
«	  Sidi	  Baba,	  les	  autres	  y	  vont	  bien	  ».	  
je	  répondais	  :	  
«	  Ce	  n’est	  pas	  la	  même	  chose	  ».	  
«	  Elle	  pleurait,	  elle	  boudait.	  J’aurais	  dû	  prendre	  la	  badine	  ;	  ce	  
n’est	   plus	   la	   mode	  ;	   on	   n’ose	   plus	   toucher	   ses	   enfants.	   J’ai	  10	  
pensé	  :	  
«	  Attention	  !	   A	   présent,	   Mina	   pleure	   pour	   aller	   au	   cinéma	  ;	   ce	  
n’est	   rien	  ».	   Que	   je	   la	   laisse	   encore	   deux	   ans	   à	   l’école	  
française	  et	  lui	  dise	  alors	  :	  
«	  Tu	  vas	  te	  marier	  avec	  un	  tel.	  C’est	  entendu	  entre	  son	  père	  et	  
moi	  »,	  elle	  répondra	  comme	  une	  Européenne	  :	  
«	  J’en	  suis	  fâchée,	  Sidi	  Baba	  ;	  mon	  mari,	  je	  veux	  le	  choisir	  moi-­‐
même	  ».	  
«	  Résultat	  :	   avec	   toute	   sa	   science,	   ma	   fille	   me	   restera	   pour	  
compte.	   J’ai	   pris	   prétexte	   de	   ce	   qu’elle	   était	   en	   âge	   d’être	  20	  
voilée	   pour	   supprimer	   l’école	   et	   la	   renfermer	   dans	   la	   maison.	  
Elle	   a	   pleuré,	   puis	   elle	   s’est	   habituée	  ;	   maintenant,	   vous	   lui	  
proposeriez	  de	  sortir,	  c’est	  elle	  qui	  refuserait	  ».7	  
À	  l’instar	  des	  autres	  personnages	  masculins	  interrogés	  dans	  le	  texte	  
à	  propos	  de	  la	  condition	  de	  la	  femme,	  Si	  Abderrahaman	  invoque,	  à	  titre	  de	  
principe	  premier,	  d’idée	  communément	  admise	  ou	  reçue	  comme	  un	  lieu	  commun,	  
le	  fait	  qu’il	  existe	  une	  différence	  radicale	  entre	  les	  cultures.	  Selon	  ce	  
principe,	   les	   mœurs	   arabo-­‐musulmanes	   et	   les	   mœurs	   européennes	   sont	  
radicalement	  différentes.	  Sans	  doute,	  les	  croyances,	  les	  pratiques	  et	  les	  
valeurs	   morales	   	   d’une	   culture	   ne	   doivent-­‐elles	   être	   considérées,	  30	  
comprises	   et	   jugées	   que	   du	   point	   de	   vue	   ou	   dans	   le	   cadre	   de	   la	   même	  
culture	  ;	  d’où	  les	  formules	  :	  «	  Ià,	  madame,	  nos	  mœurs	  et	  les	  vôtres	  sont	  
inconciliables.	  »,	   dit	   un	   certain	   Si	   Abderrahaman,	   (La	   vie	   …	  :	   24-­‐25)	  ;	  
«	  Ce	   qui	   est	   bon	   pour	   vous	   ne	   l’est	   pas	   pour	   nous,	   et	   puis	   c’est	   la	  
«	  caïda	  ».	  »	  dit	  un	  autre	  marrakchi	  qui	  s’appelle	  Si	  Mohamed	  (La	  vie	  …	  :	  
167).	  	  
Ainsi,	   chaque	   société	   est	   régie	   par	   une	   norme	   de	   référence	   qui	  
détermine	  ce	  qui	  est	  autorisé	  et	  ce	  qui	  est	  interdit.	  C’est	  ce	  relativisme	  
culturel	   qui,	   selon	   ce	   personnage,	   fonde	   et	   légitime	   la	   norme	   de	  
référence,	   en	   vigueur	   dans	   la	   société	   marocaine,	   ainsi	   que	   les	   valeurs,	  40	  
les	  croyances,	  les	  pratiques,	  les	  actions	  et	  les	  discours	  qu’elle	  induit.	  
Cette	  norme	  de	  référence	  reçoit	  dans	  le	  texte	  le	  nom	  de	  la	  «	  caïda	  ».	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  La	  vie	  mystérieuse	  des	  Harems,	  pp.	  24	  –	  25	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La	  «	  caïda	  »,	  terme	  arabe,	  signifie	  règle,	  pratique	  ou,	  en	  général,	  
tradition8.	   Supposée	  venir	  du	  passé,	  elle	  est	  transmise	  de	  génération	  en	  
génération	   et	   continue,	   de	   ce	   fait,	   d’être	   observée,	   pratiquée,	   vécue	  
voire	   subie.	   Ce	   terme	   intervient,	   généralement,	   dans	   des	   passages	   où	   il	  
est,	  particulièrement,	  question	  de	  la	  femme	  marocaine	  et	  de	  sa	  condition	  
dans	   la	   société.	   La	   «	  caïda	  »	   n’est	   définie	   dans	   le	   texte	   de	   Henriette	  
Celarié	  que	  par	  ce	  qu’elle	  autorise	  et	  par	  ce	  qu’elle	  interdit	  ;	  ou	  encore	  
par	   ce	   qu’elle	   donne	   et	   ce	   qu’elle	   refuse.	   Elle	   donne,	   en	   effet,	   aux	  
hommes,	   ce	   qu’elle	   refuse	   aux	   femmes.	   C’est	   ainsi,	   par	   exemple,	   que	   Si	  
Abderrahaman	  invoque	  la	  caïda,	  à	  titre	  d’argument,	  pour	  «	  rendre	  raison	  »	  10	  
de	  sa	  décision	  d’avoir	  enfermé	  sa	  fille	  à	  la	  maison.	  La	  caïda	  serait	  alors	  
une	  théorie	  sinon	  contradictoire	  du	  moins	  ségrégationniste.	  	  
Néanmoins,	   la	   caïda,	   du	   moins	   telle	   qu’elle	   est	   exposée	  
explicitement	  dans	  le	  texte,	  ne	  dit	  pas	  exactement	  pourquoi	  la	  femme	  doit	  
être	  enfermée	  et	  soumise.	  Ce	  qu’elle	  nous	  dit,	  c’est	  que	  la	  femme,	  quand	  
elle	  atteint	  l’âge	  d’être	  voilée,	  devrait	  être	  enfermée	  à	  la	  maison.	  C’est	  
cela	  justement	  que	  cherche	  à	  savoir	  la	  voyageuse	  :	  «	  Pourquoi	  ?	  ».	  À	  cette	  
question,	  les	  réponses	  varient	  quoique	  la	  stratégie	  argumentative	  reste	  la	  
même.	  La	  raison	  avancée	  par	  Si	  Abderrahaman,	  c’est	  que	  sa	  fille	  ne	  devrait	  
pas	   se	   comporter	   comme	   ses	   compagnes	   européennes.	   Sa	   stratégie	  20	  
argumentative	   se	   présente	   comme	   suit	  :	   après	   avoir	   posé	   le	   principe	   (le	  
lieu	   commun)	   qui	   fonde	   son	   discours,	   il	   recourt	   à	   l’argument	  
superfétatoire	   selon	   lequel	   une	   action	   a	   deux	   suites9	   ou	   deux	  
conséquences.	   Dans	   la	   perspective	   de	   Si	   Abderrahaman,	   laisser	   sa	   fille	  
poursuivre	  ses	  études	  chez	  les	  sœurs,	  aura	  deux	  suites	  :	  i)	  sa	  fille	  sera	  
instruite	  d’autant	  plus	  qu’elle	  est	  intelligente	  (l’école	  rend	  savant),	  ce	  
qui	  est	  «	  bien	  »	  ;	  ii)	  elle	  sera	  comme	  les	  européennes	  (l’école	  expose	  à	  
l’envie)	  ce	  qui	  est	  «	  mauvais	  ».	  Cela	  dit,	  l’école	  ne	  rend	  pas	  seulement	  
savant,	   mais	   expose	   aussi	   à	   l’envie.	   Étant	   donné	   que	   la	   seconde	   est	  
incompatible	   avec	   la	   caïda,	   Si	   Abderrahaman	   renonce	   à	   l’éducation	   de	   sa	  30	  
fille	   en	   prenant	   la	   décision	   de	   l’enfermer.	   L’enfermement	   est	   alors	  
frappé,	   dans	   l’univers	   de	   croyances10	   de	   Si	   Abderrahaman,	   d’un	   jugement	  
positif	   puisqu’il	   s’agit	   d’une	   solution	   sûre	   qui	   rassure	  :	   éviter	   la	  
conséquence	   négative	   et	   garantir	   la	   conformité	   aux	   prescriptions	   de	   la	  
norme	  de	  référence	  arabo-­‐musulmane.	  C’est	  ainsi	  que	  Si	  Abderrahaman	  entend	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Cf.	  Gérard	  LENCLUD,	  «	  La	  tradition	  n’est	  plus	  ce	  qu’elle	  était	  …	  Sur	  les	  notions	  
de	   tradition	   et	   de	   société	   traditionnelle	   en	   ethnologie	  »,	   Terrain,	   Revue	  
d’ethnologie	  de	  l’Europe,	  9,	  octobre	  1987,	  pp.	  110-­‐123.	  
9	  Le	  topos	  13	  de	  la	  Rhétorique	  d’Aristote	  dit	  :	  «	  Puisque	  dans	  la	  plupart	  des	  cas	  il	  
arrive	  qu’une	  même	  chose	  ait	  deux	  suites,	  une	  bonne	  et	  une	  mauvaise,	  la	  stratégie	  
topique	   qui	   en	   découle	   consiste	   à	   «	  tire	   ®	   argument	   de	   la	   consécution	   pour	  
conseiller,	   déconseiller,	   accuser	   ou	   défendre,	   louer	   ou	   blâmer	  ;	   par	   exemple,	  
l’éducation	   expose	   à	   l’envie,	   ce	   qui	   est	   un	   mot,	   et	   rend	   savant,	   ce	   qui	   est	   un	  
bien	  ;	  il	  ne	  faut	  donc	  pas	  être	  cultivé	  ;	  car	  il	  ne	  faut	  pas	  exciter	  l’envie	  ;	  et	  
il	  faut	  être	  cultivé	  ;	  car	  il	  faut	  être	  savant.	  »	  
10	  Cf.	  Robert	  Martin,	  Les	  univers	  de	  croyances.	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rendre	   légitime	   non	   seulement	   l’enfermement	   de	   sa	   fille,	   mais	   aussi	   la	  
caïda	   qui	   prétend	   l’établir	   a	   priori.	   Même	   les	   jeunes	   gens	   de	   Marrakech	  
tiennent	  le	  même	  discours	  et	  adoptent	  le	  même	  raisonnement	  sur	  la	  femme.	  
Un	   certain	   Si	   Mohamed,	   que	   la	   voyageuse	   a	   rencontré	   dans	   la	   Kasbah	   des	  
Ouriki,	  affirme	  ceci	  :	  
«	  (…)	  
-­‐	  Allah	  !	  Elles	  ont	  bien	  le	  temps	  !	  Le	  jour	  où	  nos	  femmes	  seront	  
instruites,	   elles	   ne	   s’occuperont	   plus	   de	   leur	   maison,	   de	   leur	  
mari,	   de	   leurs	   enfants.	   Elles	   passeront	   leur	   temps	   à	   lire	   des	  
romans,	  elles	  voudront	  faire	  des	  vers.	  10	  
(…)	  
«	  Si	   nos	   femmes	   savaient	   écrire,	   assure-­‐t-­‐il,	   ce	   serait	   pour	  
écrire	  à	  leur	  amant.	  »	  
(…)	  
-­‐	  Ce	  qui	  est	  bon	  pour	  vous	  ne	  l’est	  pas	  pour	  nous	  et	  puis	  c’est	  
la	  «	  caïda	  ».	  	  
-­‐	  Mot	  suprême	  !11	  »	  
L’instruction	   de	   la	   femme	   conduit,	   selon	   ce	   jeune	   marrakchi,	   à	   la	  
distraction,	  à	  la	  diversion	  voire	  à	  la	  déviation	  par	  rapport	  à	  ce	  qui	  est	  
considéré	  comme	  étant	  le	  rôle	  principal	  de	  la	  femme	  :	  celui	  de	  s’occuper	  20	  
de	   sa	   maison,	   de	   son	   mari	   et	   de	   ses	   enfants.	   Toutefois,	   si	   elle	   était	  
instruite	  elle	  passerait	  son	  temps	  à	  lire	  des	  romans	  (distraction)	  et	  même	  
à	  écrire	  à	  son	  amant	  (déviation).	  Dans	  la	  perspective	  des	  hommes,	  l’école	  	  
corrompt	  plus	  qu’elle	  n’instruit	  les	  femmes.	  Ce	  jeune	  marrakchi	  n’entend	  
pas	  s’étendre	  sur	  la	  question	  puisqu’il	  s’empresse	  de	  mettre,	  brutalement,	  
fin	  à	  la	  discussion	  en	  invoquant	  la	  caïda	  :	  «	  Mot	  suprême	  »,	  dit	  Henriette	  
Celarié.	  Ce	  «	  Mot	  suprême	  »	  fait	  office	  d’argument	  permettant	  à	  ceux	  qui	  
le	   mobilisent	   de	   justifier	   toutes	   les	   pratiques	   induites	   de	   la	   caïda	  
(l’enfermement	   de	   la	   femme,	   la	   polygamie12,	   etc.),	   d’affirmer	   leur	  
différence	  par	  rapport	  à	  l’autre	  culture	  (notamment	  celle	  du	  colonisateur)	  30	  
et	   leur	   sert,	   enfin,	   de	   système	   d’autodéfense	   contre	   toute	   tentative	   de	  
remise	  en	  question	  de	  la	  tradition.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Ibid.,	  p.	  167	  
12	  Dans	  le	  récit	  de	  voyage	  de	  Pauline	  de	  Noirfontaine,	  le	  mufti	  d’Oran	  tient	  à	  peu	  
près	  le	  même	  raisonnement	  que	  celui	  de	  Si	  Abderrahaman	  et	  de	  Si	  Mohamed:	  «	  (…)	  j’en	  
reviens	   à	   mon	   entretien	   avec	   le	   muphti	   (…)	   savez-­‐vous	   ce	   qu’il	   m’a	   répondu	  ?	   Que	  
ces	   institutions	   étaient	   aussi	   bien	   dans	   nos	   mœurs	   que	   dans	   les	   leurs,	   sinon	   de	  
droit	  du	  moins	  de	  fait	  (…)	  croyez-­‐vous,	  par	  hasard,	  continua-­‐t-­‐il	  en	  caressant	  sa	  
barbe	  (…)	  que	  les	  amourettes,	  les	  liaisons	  clandestines	  et	  autres	  que	  les	  hommes	  de	  
toutes	   les	   classes	   se	   permettent	   en	   France,	   ne	   sont	   pas	   des	   licences	   pires	   que	  
celles	   qu’on	   reproche	   aux	   musulmanes	  ?	  ».	   Si	   la	   polygamie	   est	   autorisée	   dans	   les	  
pays	   arabo-­‐musulmans,	   c’est	   pour	   empêcher	   des	   relations	   clandestines	   qui	   existent	  
de	  fait	  dans	  les	  pays	  (occidentaux)	  où	  elle	  est	  interdite	  de	  droit.	  	  
Pauline	   de	   Noirfontaine,	   Algérie.	   Un	   regard	   écrit,	   Le	   Havre,	   impr.	   de	   A.	   Lemale,	  
1856;	  cité	  par	  Isabelle	  ERNOT,	  «	  Voyageuses	  occidentales	  et	  impérialisme	  :	  l’Orient	  
à	   la	   croisée	   des	   représentations	   (XIXe	   siècle)	   »,	   Genre	   &	   Histoire	   (En	   ligne),	  
8/Printemps	  2011,	  mis	  en	  ligne	  le	  28	  octobre	  2011,	  consulté	  le	  23	  mars	  2015.	  	  
URL	  :	  http://genrehistoire.revues.org/1272,	  §24.	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Jusqu’ici,	   Henriette	   Celarié	   ne	   fait	   que	   reproduire	   purement	   et	  
simplement	   une	   représentation	   de	   la	   femme	   orientale	   qui	   remonte,	   pour	  
l’essentiel,	  à	  la	  seconde	  moitié	  du	  XIXe	  siècle.	  Dans	  les	  récits	  de	  voyage	  
des	   voyageuses	   françaises	   de	   l’époque,	   les	   femmes	   arabo-­‐musulmanes	   sont	  
représentées	   comme	   de	   «	  pauvres	   recluses	  »	   (Suzanne	   Voilquin),	   des	  
«	  femmes-­‐esclaves	  »	  ;	   et	   l’espace	   domestique	   comme	   une	   prison	   ou	   encore,	  
pour	   Lucien	   Félix-­‐Faure,	   comme	   un	   cloître13.	   La	   femme	   orientale	   est	   vue,	  
sous	   la	   plume	   de	   ces	   voyageuses,	   comme	   «	  figure	   immuable	   de	  
l’assujettissement	   et	   contre-­‐modèle	   de	   l’Occidentale.	  »,	   selon	  
l’expression	  d’Isabelle	  Ernot14.	  	  10	  
C’est	   justement	   à	   cette	   position	   radicale	   vis-­‐à-­‐vis	   de	   la	   femme	  
orientale	  que	  met	  en	  cause	  Henriette	  Celarib	  é.	  Elle	  remet	  en	  question	  ce	  
préjugé	   selon	   lequel	   la	   femme	   arabo-­‐musulmane	   serait	   soumise	   et	   sa	  
soumission	  innée,	  et	  soutient	  que	  la	  soumission	  de	  la	  femme,	  loin	  d’être	  
naturelle,	  est	  un	  comportement	  qu’elle	  acquiert	  ou	  mieux	  encore	  qu’on	  lui	  
inculque	  par	  «	  l’éducation	  »,	  synonyme	  dans	  le	  texte	  de	  «	  dressage	  ».	  Dit	  
autrement	  :	  La	  femme	  arabo-­‐musulmane	  ne	  naît	  pas	  soumise,	  elle	  le	  devient;	  
et	   si	   elle	   est	   recluse,	   elle	   n’est	   pas	   pour	   autant	   soumise.	   C’est	   cela	  
qui,	  paraît-­‐il,	  explique	  le	  conformisme	  des	  vieilles	  femmes	  qui	  rejettent	  
tout	   ce	   qui	   est	   contraire	   à	   cette	   norme	   dans	   laquelle	   elles	   ont	   été	  20	  
élevées,	   grandies,	   vécues.	   Henriette	   Celarié	   procède,	   par	   là	   même,	   à	   la	  
déconstruction15,	  de	  ce	  discours	  tenu	  au	  nom	  de	  la	  caïda,	  sur	  les	  femmes,	  
par	  les	  femmes	  (marocaines)	  elles-­‐mêmes.	  
Ce	   qui	   gagne,	   a	   priori,	   en	   importance	   dans	   La	   vie	   mystérieuse	   des	  
harems,	   eu	   égard	   aux	   enjeux	   du	   texte,	   c’est	   moins	   l’argumentation	   de	   Si	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Cf.	  _	  Suzanne	  Voilquin,	  Souvenirs	  d’une	  fille	  du	  peuple	  ou	  La	  Sainte-­‐Simonienne	  
en	  Égypte,	  1834-­‐1836,	  Paris	  :	  Chez	  E.	  Sauzet,	  1866	  (publié	  sous	  la	  seule	  initiale	  
«	  V	  »).	  _	  Lucie	  Félix-­‐Faure,	  Une	  excursion	  en	  Afrique,	  Paris	  :	  L.	  Baschet,	  1888.	  
14	  Isabelle	  ERNOT,	  «	  Voyageuses	  occidentales	  et	  impérialisme	  :	  l’Orient	  à	  la	  croisée	  
des	  représentations	  (XIXe	  siècle)	  »,	  Genre	  &	  Histoire	  (En	  ligne),	  8/Printemps	  2011,	  
mis	   en	   ligne	   le	   28	   octobre	   2011,	   consulté	   le	   23	   mars	   2015.	   URL	  :	  
http://genrehistoire.revues.org/1272.	  
L’idée	   selon	   laquelle	   les	   femmes	   arabo-­‐musulmanes	   seraient	   d’éternelles	   recluses	  
mérité	   d’être	   nuancée/	   Azadeh	   Kian	   écrit	   dans	   ce	   sens	   que	   «	  Contrairement	   aux	  
présupposés	   selon	   lesquels	   les	   femmes	   musulmanes	   étaient	   prisonnières	   du	   harem,	  
beaucoup	   d’entre	   elles	   étaient	   présentes	   dans	   l’espace	   public,	   physiquement	   ou	  
symboliquement,	   selon	   leur	   statut	   social.	   (…)	  »	   (§16).	   Et	   d’ajouter	   que	  :	   «	  Pour	  
l’historienne	  Leslie	  Pierce,	  le	  pouvoir	  des	  femmes	  de	  la	  maison	  ottomane	  était	  trop	  
publiquement	   affirmé	   et	   trop	   solidaire	   de	   l’institution	   politique	   pour	   avoir	   été	  
totalement	  illégitime.	  Elle	  précise	  par	  ailleurs	  que	  les	  femmes	  du	  harem	  n’étaient	  
ni	   plus	   ni	   moins	   recluses	   que	   les	   hommes	   de	   rang	   correspondant.	   Se	   protéger	   des	  
regards,	   dans	   la	   société	   ottomane,	   serait	   affaire	   de	   statut	   et	   non	   de	   sexe.	   À	  
travers	   l’étude	   des	   archives	   juridiques	   ottomanes	   Ronald	   Jenning	   montre	   que	   les	  
femmes	   se	   présentaient	   devant	   les	   qadis	   (juges	   religieux)	   pour	   porter	   plainte,	  
demander	   le	   divorce,	   la	   garde	   de	   leurs	   enfants	   ou	   leurs	   parts	   de	   l’héritage	   et	  
qu’elles	   obtenaient	   souvent	   un	   jugement	   favorable.	  »	   (§17).	   Azadeh	   Kian,	  
«	  Introduction	  :	  genre	  et	  perspectives	  post/dé-­‐coloniales	  »,	  Les	  cahiers	  du	  CEDRED	  
(En	   ligne),	   17/2010	  ;	   mis	   en	   ligne	   le	   01	   janvier	   2012,	   §§16-­‐17.	   Consulté	   le	   20	  
septembre	  2015.	  URL	  :	  http://cedref.revues.org/603	  
15	   La	   déconstruction	   est	   une	   «	  méthode	   d’interrogation	   d’une	   évidence	   sociale	  ».	  
Parini	  et	  Manidi,	  2001	  :	  84.	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Abderrahaman	  (ou	  son	  logos)	  que	  sa	  «	  manière	  d’être	  »	  dans	  le	  discours	  (ou	  
son	  ethos16).	  S’il	  est	  vrai	  que	  l’ethos,	  outre	  le	  logos	  et	  le	  pathos,	  est	  
essentiel	  dans	  toute	  entreprise	  de	  conviction	  et	  de	  persuasion,	  il	  n’est	  
pas	  sûr	  que	  l’image	  ou	  les	  images	  que	  Si	  Abderrahaman	  se	  construit	  de	  lui-­‐
même	  dans	  son	  discours	  concoure 𝑛𝑡 ,	  effectivement,	  à	  faire	  valoir	  le	  bien-­‐
fondé	  de	  ce	  qu’il	  s’attache	  à	  défendre.	  	  
Si,	   au	   nom	   du	   relativisme	   culturel,	   l’on	   peut	   accorder	   crédit	   aux	  
arguments	   (logos)	   de	   Si	   Abderrahaman,	   il	   est	   difficile	   de	   lui	   faire	  
confiance17	  si	  l’on	  considère	  son	  ethos	  ou	  ses	  ethe.	  Soulignons,	  d’abord,	  
que	  Henriette	  Celarié	  construit	  un	  personnage	  ayant	  plus	  d’une	  image	  dans	  10	  
son	   sac	  :	   ethos	   de	   neutralité	  ;	   ethos	   du	   moralisateur	  et	   ethos	   de	  
l’éducateur	  rusé	  (ou	  de	  l’opportuniste).	  
i)	  Ethos	  de	  neutralité	  :	  L’ethos	  de	  neutralité,	  ainsi	  que	  le	  montre	  
G.	  Burbea18,	  se	  caractérise	  par	  une	  attitude	  de	  distanciation	  adoptée	  par	  
l’orateur.	   Si	   Abderrahaman,	   en	   adoptant	   une	   telle	   attitude	   notamment	   au	  
début	  de	  sa	  réplique,	  peut	  passer	  pour	  un	  spécialiste19,	  un	  connaisseur	  non	  
seulement	   de	   sa	   propre	   culture,	   mais	   aussi	   de	   l’autre	   culture,	   en	  
l’occurrence	  celle	  de	  la	  voyageuse.	  
ii)	   Ethos	   du	   moralisateur	  :	   C’est	   cette	   prétendue	   connaissance	   des	  
cultures	   qui	   donne	   autorité	   à	   la	   parole	   du	   personnage	   (puisque	   Si	  20	  
Abderrahaman	  parle,	  semble-­‐t-­‐il,	  en	  connaissance	  de	  causes)	  et	  l’autorise	  
à	   incarner	   l’ethos	   du	   moralisateur,	   celui	   qui	   édifie,	   qui	   montre	   ce	   qui	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	   «	  Toute	   prise	   de	   parole,	   écrit	   Amossy,	   implique	   la	   construction	   d’une	   image	   de	  
soi	  »	  (Amossy,	  1999	  :	  9).	  Barthes	  définit	  l’ethos	  comme	  «	  les	  traits	  de	  caractère	  
que	  l’orateur	  doit	  montrer	  (peu	  importe	  sa	  sincérité)	  à	  l’auditoire	  (…)	  pour	  faire	  
bonne	   impression.	   L’orateur	   énonce	   une	   information	   et	   en	   même	   temps	   il	   dit	  :	   je	  
suis	   ceci,	   je	   ne	   suis	   pas	   cela.	  »	   (Barthes,	   «	  L’ancienne	   rhétorique	  »,	   dans	  
Communications,	   16,	   1966,	   p.	   212).	   Maingueneau	   ajoute	   que	   «	  Ce	   que	   l’orateur	  
prétend	  être,	  il	  le	  donne	  à	  entendre	  et	  à	  voir	  :	  il	  ne	  dit	  pas	  	  qu’il	  est	  simple	  et	  
honnête,	  il	  le	  montre	  à	  travers	  sa	  manière	  de	  s’exprimer.	  L’ethos	  est	  aussi	  attaché	  
à	  l’exercice	  de	  la	  parole,	  au	  rôle	  qui	  correspond	  à	  son	  discours	  et	  à	  l’individu	  
«	  réel	  »,	   appréhendé	   indépendamment	   de	   sa	   prestation.	  »	   (Mainguenau,	   1993	  :	   138).	  	  
Amossy	  reprend	  la	  même	  idée	  :	  «	  (…)	  il	  n’est	  pas	  nécessaire	  qu’il	  (l’orateur)	  trace	  
son	   portrait,	   détaille	   ses	   qualités	   ni	   même	   qu’il	   parle	   explicitement	   de	   lui.	  »	  
(Amossy,	   1999	  :	   9).	   On	   distingue	   l’ethos	   discursif	   (ou	   oratoire)	   de	   l’ethos	   pré-­‐
discursif	   (ou	   préalable).	   L’ethos	   discursif	   est	   une	   donnée	   extratextuelle	  :	   c’est	  
la	  réputation	  préalable	  de	  l’orateur,	  l’image	  que	  l’on	  se	  fait	  de	  lui.	  
17	   Commentant	   l’ethos	   aristotélicien,	   Olivier	   Reboul	   écrit	  :	   «	  L’ethos,	   c’est	   le	  
caractère	  que	  doit	  prendre	  l’orateur	  pour	  inspirer	  confiance	  à	  son	  auditoire,	  car,	  
quels	   que	   soient	   ses	   arguments	   logiques,	   ils	   ne	   peuvent	   rien	   sans	   cette	  
confiance.	  »,	   Introduction	   à	   la	   Rhétorique,	   Paris	  :	   PUF,	   1991,	   p.	   59.	   «	  C’est	  
pourquoi,	   dit	   Aristote,	   son	   équité	   est	   presque	   la	   plus	   efficace	   des	   preuves.	  »,	  
cité	  par	  Reboul	  in	  :	  op.cit.	  
18	   Burebea,	   Georgiana,	   «	  L’ethos	   ou	   la	   construction	   de	   l’identité	   dans	   le	  
discours	  »,	  Bulletin	  of	  Transilvania	  University	  of	  Braşov,	  Série	  IV	  :	  Philology	  and	  
Cultural	  Studies,	  «	  vol.	  7	  (56),	  n°2,	  2014.	  
19	   «	  (…)	   un	   spécialiste	   qui	   raisonne	   et	   analyse	   sans	   passion,	   comme	   le	   ferait	   un	  
expert,	   que	   ce	   soit	   pour	   expliquer	   les	   causes	   d’un	   fait,	   commenter	   les	   résultats	  
d’une	   étude	   ou	   démontrer	   une	   thèse.	  »,	   P.	   Charaudeau,	   «	  Identité	   sociale	   et	  
identité	  discursive,	  un	  jeu	  de	  miroir	  fondateur	  de	  l’activité	  langagière	  »,	  version	  
en	  ligne,	  consulté	  le	  03	  mail	  2012	  ;	  cité	  par	  Burebea,	  Georgiana,	  op.cit.	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est	  bien	  et	  ce	  qui	  ne	  l’est	  pas	  et	  qui,	  par	  là	  même,	  veille	  sur	  le	  respect	  
de	  ce	  qui	  est	  présenté	  dans	  le	  texte	  comme	  la	  norme	  de	  référence	  arabo-­‐
musulmane	  ;	   d’où	   les	   expressions	  :	   «	  nos	   mœurs	   et	   les	   vôtres	   sont	  
inconciliables	  »	  ;	  «	  Ce	  n’est	  pas	  la	  même	  chose	  ».	  	  
iii)	  Ethos	  de	  l’éducateur	  rusé	  (ou	  de	  l’opportuniste)	  
Dans	  le	  développement	  de	  son	  affirmation	  précédente,	  Si	  Abderrahaman	  
change	   complètement	   d’attitude.	   D’une	   attitude	   apparemment	   objective,	   il	  
bascule	   dans	   une	   attitude	   foncièrement	   subjective.	   C’est	   plutôt	   par	   ce	  
qu’il	   montre	   (son	   ethos	   montré	   ou	   sa	   démonstration	   en	   acte)	   que	   par	   ce	  
qu’il	  dit,	  (son	  ethos	  dit	  ou	  sa	  démonstration	  verbale)	  que	  Si	  Abderrahaman	  10	  
est	  le	  subjectif.	  L’ethos	  montré	  du	  personnage	  intervient	  précisément	  au	  
moment	  où	  il	  essaie	  de	  montrer	  à	  la	  voyageuse-­‐écrivain	  comment	  il	  a	  amené	  
sa	  fille	  à	  être	  voilée	  :	  «	  J’ai	  pris	  prétexte	  de	  ce	  qu’elle	  était	  en	  âge	  
d’être	  voilée	  pour	  supprimer	  l’école	  et	  la	  renfermer	  dans	  la	  maison.	  ».	  En	  
disant	   cela,	   le	   personnage	   incarne	   l’ethos	   de	   l’éducateur	   plutôt	   rusé	  
puisqu’il	  fonde	  sa	  démarche	  sur	  la	  dissimulation.	  Si	  Abderrahaman	  aurait	  	  
«	  dû	  prendre	  la	  badine	  ;	  ce	  n’est	  plus	  la	  mode,	  on	  n’ose	  plus	  toucher	  ses	  
enfants	  »,	  précise-­‐t-­‐il.	  C’est	  donc	  par	  la	  badine	  que	  l’on	  faisait	  subir	  
l’enfermement	  aux	  jeunes	  filles.	  Or,	  on	  apprend	  que	  cette	  pratique	  n’est	  
plus	   tolérée.	   C’est	   ce	   qui	   explique	   le	   recours,	   par	   ce	   personnage,	   à	   la	  20	  
ruse	   qui,	   comme	   on	   le	   sait,	   est	   l’arme	   de	   celui	   n’a	   pas	   ou	   plus	   le	  
pouvoir.	   Toutefois,	   ce	   n’est	   pas	   la	   ruse	   en	   soi	   qui	   pose	   problème,	  
puisque,	   comme	   le	   rappelle	   Erving	   Goffman20,	   tout	   le	   monde	   ruse	  ;	   mais	  
l’usage	   qu’on	   en	   fait.	   Pourtant,	   on	   serait	   porté	   à	   penser	   que	   Si	  
Abderrahaman,	  en	  rusant,	  poursuit	  une	  finalité	  éducative21	  ou	  morale,	  celle	  
qui	   consisterait	   à	   initier	   sa	   fille	   aux	   règles	   de	   bonne	   conduite	   telles	  
que	   dictées,	   en	   l’occurrence,	   par	   la	   caïda.	   Mais,	   il	   n’en	   est	   rien	  :	   la	  
finalité	   qu’il	   poursuit	   n’est	   rien	   d’autre	   que	   celle	   d’être	   obéi	   et	  
partant	   de	   maintenir	   sa	   domination	   hiérarchique.	   Celle-­‐ci	   était	   assurée	  
auparavant	  par	  la	  force	  physique.	  Puisque	  cela	  n’est	  plus	  possible,	  c’est	  30	  
par	   la	   ruse	   qu’il	   entend	   y	   parvenir	  :	   «	  Elle	   a	   pleuré,	   puis	   elle	   s’est	  
habituée	  ;	   maintenant	   vous	   lui	   proposeriez	   de	   sortir,	   c’est	   elle	   qui	  
refuserait	  ».	  
Cela	  dit,	  Si	  Abderrahaman	  se	  présente	  comme	  un	  personnage	  ayant	  un	  
double	  ethos	  s’exprimant	  dans	  un	  double	  discours	  :	  le	  discours	  qu’il	  tient	  
à	  sa	  fille	  et	  dont	  le	  but	  déclaré	  est	  de	  la	  voiler	  conformément	  à	  la	  caïda	  
(ethos	   de	   l’éducateur)	  ;	   et	   celui	   qu’il	   tient	   à	   la	   voyageuse	   et	   dont	   le	  
but	   avoué	   est	   tout	   autre	  :	   celui	   d’être	   obéi	   (ethos	   du	   rusé)	  ;	   sinon,	  
ajoute-­‐t-­‐il,	  «	  Résultat	  :	  avec	  toute	  sa	  science,	  ma	  fille	  me	  restera	  pour	  
compte	  ».	  	  40	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Cf.	  Ervin	  Goffman,	  La	  mise	  en	  scène	  de	  la	  vie	  quotidienne,	  Paris	  :	  Minuit,	  1973.	  
21	   Cf.	   Yves	   Guégan,	   «	  Pratiques	   éducatives	  :	   la	   ruse	   est-­‐elle	   compatible	   avec	   une	  
visée	  démocratique	  ?	  »,	  Cahiers	  pédagogiques.	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Dès	   lors,	   la	   conduite	   des	   hommes	   vis-­‐à-­‐vis	   des	   femmes	   est	   motivée	  
moins	  par	  le	  respect	  de	  la	  caïda	  que	  par	  le	  souci	  de	  promouvoir	  un	  intérêt	  
personnel	  et	  non	  l’intérêt	  général22.	  Sans	  doute	  s’agit-­‐il	  d’une	  motivation	  
égoïste	   voire	   opportuniste,	   au	   sens	   péjoratif.	   Une	   telle	   conduite	   est	  
opportuniste,	   non	   seulement	   parce	   que	   «	  l’intérêt	   personnel	   l’emporte	  »,	  
mais	   parce	   que	   «	  l’on	   estime	   que	   cet	   intérêt	   ne	   devrait	   pas	   l’emporter	  
face	  à	  d’autres	  considérations23	  ».	  
	  
Henriette	   Celarié	   met	   en	   regard	   deux	   périodes	   historiques	  
différentes	  pour	  signifier	  que	  depuis	  la	  pénétration	  française	  au	  Maroc,	  10	  
les	  choses	  ont	  beaucoup	  évolué	  et	  que	  les	  valeurs	  nouvelles	  véhiculées	  par	  
l’école	  trouvent	  déjà	  leur	  écho	  dans	  les	  harems.	  C’est	  du	  moins	  ce	  qu’elle	  
cherche	  à	  démontrer	  en	  mettant	  en	  scène	  des	  personnages	  notamment	  féminins	  
appartenant	   à	   deux	   générations	   différentes	   :	   les	   vieilles	   et	   les	   jeunes	  
femmes.	  	  
«	  Dans	  ma	  jeunesse,	  dit	  une	  vielle	  femme	  de	  Marrakech,	  rien	  
ne	   se	   passait	   comme	   maintenant.	   Tout	   allait	   mieux,	   tout	   allait	  
bien	   mieux.	   Nous	   travaillions	   plus	   vite	   ;	   nous	   savions	   laver	   la	  
laine	   et	   la	   filer.	   Nous	   respections	   nos	   maris,	   nous	   les	  
craignions.	   Quand	   ils	   nous	   faisaient	   «	   manger	   du	   bâton	   »,	   nous	  20	  
baisions	  leur	  main	  en	  disant	  :	  	  
«	  Tu	  as	  bien	  fait,	  Seigneur,	  tu	  as	  bien	  fait.	  »	  (La	  vie	  …	  :	  
72-­‐73)	  
«	  Dans	   ma	   jeunesse,	   avoue	   une	   autre	   vieille	   femme,	   les	  
femmes	  étaient	  plus	  obéissantes.	  Nos	  maris	  pouvaient	  nous	  battre	  
et	  menacer	  de	  nous	  étrangler,	  nous	  répondions	  :	  Amin,	  Sidi,	  Amin…	  
»	  (La	  vie	  …	  :	  139).	  
À	   travers	   ces	   deux	   témoignages,	   la	   voyageuse	   présente	   la	   situation	  
de	   la	   femme	   à	   une	   époque	   antérieure	   à	   la	   pénétration	   française	   au	   Maroc	  
tout	   en	   suggérant	   que	   les	   choses	   ont	   depuis	   lors	   évolué.	   En	   témoigne	  30	  
l’évocation	   nostalgique,	   par	   les	   vieilles	   femmes,	   des	   valeurs	   d’antan	   à	  
savoir	   l’endurance	   et	   l’obéissance24.	   Il	   s’agit	   là	   d’une	   autre	   manière,	  
pour	  Henriette	  Celarié,	  d’affirmer	  que	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  la	  ville	  qui	  
a	  changé,	  que	  les	  mentalités	  ont,	  elles	  aussi,	  changé.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  «	  (…)	  désigner	  un	  individu	  comme	  opportuniste	  suppose	  que	  l’on	  ait	  recours	  à	  des	  
schèmes	   d’appréciation	   basés	   sur	   une	   appréhension	   morale	   de	   la	   politique	   qui	  
suffisamment	   objectivés	   de	   sorte	   qu’ils	   prennent	   sens	   pour	   l’ensemble	   des	  
individus.	  »,	   Pierre	   Mazet,	   «	  Opportunisme	   politique	   et	   compromission	  »,	   pp.	   283-­‐
284.	  
23	  Caroline	  Guibet	  Lafaye,	  Emmanuel	  Picavet,	  «	  Normes	  sociales	  et	  institution	  dans	  
les	   jugements	   sur	   l’opportunisme	  »,	   Lavoisier.	   L’opportunisme,	   une	   approche	  
pluridisciplinaire,	   L’Harmattan,	   2001,	   pp.	   123-­‐135.	   Hermès,	   <hal-­‐00376185>,	   URL	  :	  
http://hal.archives-­‐ouvertes.fr/	  hal-­‐00376185,	  consulté	  le	  25/03/2015.	  
24	   «	  En	   fait,	   l’obéissance	   est	   la	   pierre	   angulaire	   de	   l’ordre	   patriarcal	   qui	  
confisque	   la	   morale	   religieuse	   pour	   se	   légitimer.	  »,	   Rahma	   Bourqia,	   «	  Valeurs	   et	  
changement	  social	  au	  Maroc	  »,	  p.	  108.	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Ainsi,	   l’émergence	   dans	   la	   société	   marocaine	   d’un	   autre	   système	   de	  
valeurs,	  d’autres	  mœurs	  portées	  portées	  par	  l’école	  au	  nom	  de	  la	  «	  mission	  
civilisatrice	  »	  a	  mis	  au	  grand	  jour	  le	  caractère	  «	  ségrégationniste	  »	  de	  
la	  caïda.	  Celle-­‐ci	  a,	  dès	  lors,	  commencé	  à	  perdre	  de	  sa	  légitimité,	  de	  sa	  
crédibilité	  voire	  de	  sa	  raison	  d’être,	  du	  moins,	  à	  en	  croire	  la	  voyageuse,	  
aux	  yeux	  de	  la	  jeune	  génération	  des	  femmes.	  Henriette	  Celarié,	  comme	  elle	  
l’a	   fait	   au	   début	   pour	   segmenter	   la	   ville	   en	   deux	   espaces	   antinomiques,	  
met	   en	   perspective	   deux	   normes	   sociales	  :	   nouvelles	   (françaises)	   et	  
traditionnelles	  (la	  caïda).	  Ce	  n’est	  qu’à	  partir	  du	  moment	  où	  des	  valeurs	  
nouvelles	   ont	   fait	   surface	   que	   le	   caractère	   problématique	   de	   la	   caïda	  10	  
commence	  à	  se	  faire	  sentir.	  Si	  les	  hommes	  et	  les	  vielles	  femmes	  tiennent	  à	  
la	   tradition	   comme	   norme	   sociale	   de	   référence,	   les	   jeunes	   femmes,	  
quoiqu’elles	   subissent	   les	   valeurs	   traditionnelles,	   sont	   conscientes	   de	  
leur	  condition	  et	  s’attachent	  plutôt	  aux	  valeurs	  nouvelles.	  	  
Tout	   d’abord,	   sur	   le	   plan	   vestimentaire,	   les	   jeunes	   Marocaines	  
commencent	   à	   s’habiller	   comme	   les	   femmes	   françaises.	   C’est	   le	   cas	  
notamment	   de	   Fatima	   qui	   s’est	   rendue	   à	   Marseille	   sur	   le	   conseil	   du	  
médecin,	   pour	   se	   faire	   soigner.	   Au	   cours	   de	   son	   séjour	   en	   France,	   elle	  
s’est	   vêtue,	   à	   la	   française,	   mais	   quand	   elle	   est	   retournée	   à	   Marrakech,	  
elle	  portait,	  parfois,	  ces	  habits	  européens,	  les	  regardait,	  les	  admirait	  20	  
ce	   qui	   attisait	   la	   jalousie	   de	   ses	   co-­‐épouses	   qui	   n’en	   possédaient	   pas.	  
Les	  vêtements	  français	  sont	  présentés	  comme	  un	  objet	  de	  valeur	  désiré	  de	  
toutes	  les	  Marocaines	  qui	  sont	  avides	  d’en	  porter.	  
Ainsi,	   le	   voile,	   qui	   est	   doté	   dans	   le	   texte	   d’une	   fonction	  
religieuse	   (l’âge	   d’être	   voilée),	   est	   alors	   considéré	   comme	   l’instrument	  
de	   réclusion	   des	   femmes	   et	   le	   symbole	   même	   de	   leur	   statut	   inférieur.	   Il	  
y’est	   aussi	   perçu	   comme	   une	   entrave	   à	   l’accès	   à	   la	   culture	   et	   à	   la	  
civilisation.	   C’est	   pourquoi	   l’abandon	   du	   port	   du	   voile	   au	   profit	   des	  
habits	   européens	   doit	   être	   compris	   comme	   un	   idéal	   que	   les	   femmes	  
marocaines	   portent	   au	   fond	   d’elles-­‐mêmes	   et	   l’expression	   symbolique	  30	  
(muette)	  de	  leur	  aspiration	  à	  la	  liberté	  et	  à	  l’égalité.	  Aussi	  Henriette	  
Celarié,	   dans	   son	   approche	   de	   la	   condition	   de	   la	   femme	   orientale,	  
substitue-­‐t-­‐elle	   «	  l’analyse	   essentialiste	   de	   genre	   à	   celle	   de	  
l’essentialisme	  culturel	  »25.	  
Par-­‐delà	  l’aspect	  vestimentaire,	  les	  jeunes	  femmes	  n’hésitent	  pas	  à	  
exprimer	   leurs	   aspirations	   à	   plus	   de	   liberté	   comme	   leurs	   semblables	  
françaises.	  Elles	  n’acceptent	  guère	  d’être	  traitées	  comme	  le	  furent	  leurs	  
aînées	  :	   elles	   ne	   tolèrent	   plus	   qu’on	   leur	   impose	   un	   mari,	   d’avoir	   des	  
coépouses	   ou	   d’être	   enfermées	   dans	   le	   cloître	   de	   la	   maison.	   Les	   femmes	  
marocaines	  veulent	  désormais	  vivre	  comme	  les	  femmes	  françaises.	  	  40	  
Fatima	  affirme	  que	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	   Azadeh	   Kian,	   «	  Introduction	  :	   genre	   et	   perspectives	   post/dé-­‐coloniales	  »,	   Les	  
cahiers	   du	   CEDRED	   (En	   ligne),	   17/2010	  ;	   mis	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   2012,	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«	  Ah	  me	  disait-­‐elle,	  ce	  n’est	  pas	  de	  ne	  plus	  pouvoir	  sortir	  
qui	   est	   affreux	   ;	   mais	   être	   constamment	   avec	   les	   esclaves	   qui	  
vous	   épient,	   avec	   les	   co-­‐épouses	   qui	   vous	   jalousent	   !	   N’être	  
jamais	  seule	  !	  Avoir	  toujours	  un	  masque	  sur	  le	  visage,	  un	  verrou	  
sur	   les	   lèvres	   !	   Quand	   un	   visiteur	   vient	   et	   que	   le	   «	   negro	   »	  
frappe	   trois	   fois	   dans	   ses	   mains	   pour	   faire	   rentrer	   les	   femmes	  
dans	   leur	   appartement,	   obéir,	   obéir	   comme	   un	   chien…	   Il	   y	   a	   des	  
moments	   où	   j’ai	   envie	   de	   lui	   donner	   un	   coup	   de	   couteau,	   à	   ce	  
portier.	  »	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  64-­‐65)	  
Lalla	  Nejema	  insiste	  sur	  la	  situation	  réelle	  des	  femmes	  en	  disant	  :	  10	  
«	  -­‐	  Dans	  les	  maisons	  riches,	  m’explique	  Lalla	  Nejema,	  avec	  
une	   de	   ces	   comparaisons	   imprévues	   qui	   lui	   sont	   coutumières,	   le	  
mari	   agit	   envers	   ses	   femmes	   comme	   celui	   qui	   a	   plusieurs	  
automobiles.	   Une	   de	   cassée,	   une	   de	   rejetée.	   On	   en	   achète	   une	  
autre.	  	  
Il	  faut	  que	  notre	  sort	  change.	  Il	  changerait	  si	  toutes	  les	  
femmes	   s’entendaient	   :	   Nous	   ne	   voulons	   plus	   de	   co-­‐épouses.	   Les	  
hommes	  disent	  :	  
«	   Allah	   a	   écrit	   cela	   sur	   vous,	   les	   femmes	   »	   ;	   mais	   ils	  
parlent	  ainsi	  afin	  d’avoir	  un	  degré	  sur	  vous,	  les	  femmes	  »	  ;	  mais	  20	  
ils	  parlent	  ainsi	  afin	  «	  d’avoir	  un	  degré	  au	  dessus	  »	  ;	  pour	  eux,	  
c’est	   bien	   commode	   ;	   pour	   nous,	   c’est	   triste	   !	  »	   (La	   vie	  
mystérieuse	  …	  :	  154).	  
Les	   femmes,	   désormais	   conscientes	   de	   leur	   condition,	   s’élèvent	   contre	  
l’opportunisme	   et	   la	   corruption	   de	   leurs	   propres	   hommes.	   L’expression	  
«	  avoir	  un	  degré	  sur	  vous	  »	  devient	  un	  «	  stigmate	  »	  dont	  l’emploi	  tend	  à	  
déprécier	   et	   délégitimer	   ceux	   qui	   tiennent	   ce	   discours.	   Les	   hommes	   sont	  
alors	   stigmatisés	   pour	   ce	   qui	   apparaît	   comme	   une	   ambition	   personnelle26.	  
Les	   jeunes	   femmes	   marocaines	   en	   arrivent	   ainsi	   à	   prendre	   conscience	   non	  
seulement	   de	   l’opportunisme	   des	   hommes	   mais	   aussi	   du	   caractère	  30	  
ségrégationniste	  de	  la	  caïda	  (le	  paradigme	  dominant)	  et	  de	  la	  relativité	  
des	   valeurs	   traditionnelles	   (par	   opposition	   à	   l’universalité	   des	   valeurs	  
françaises).	   Elles	   tiennent	   alors	   un	   contre-­‐discours,	   à	   travers	   lequel	  
elles	   cherchent	   à	   lutter	   contre	   l’hégémonie	   du	   système	   de	   valeurs	  
traditionnelles	  (le	  paradigme	  dominant).	  
De	   ce	   point	   de	   vue,	   les	   femmes	   seraient-­‐elles	   aussi	   traitées	  
d’opportunistes	   puisqu’elles	   refusent	   de	   se	   plier	   aux	   principes	   d’action	  
établis	   par	   la	   caïda,	   ce	   qui	   serait	   une	   déviation.	   On	   serait	   tenté,	   a	  
priori,	  de	  considérer	  que	  la	  conduite	  de	  ces	  femmes	  est	  aussi	  opportuniste	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  «	  (…)	  mais,	  écrit	  Becker,	  l’individu	  peut	  voir	  les	  choses	  autrement.	  Il	  se	  peut	  
qu’il	  n’accepte	  pas	  la	  norme	  selon	  laquelle	  on	  le	  juge	  ou	  qu’il	  dénie	  à	  ceux	  qui	  le	  
jugent	   la	   compétence	   ou	   la	   légitimité	   pour	   le	   faire.	  »,	   Becker,	   H.S.,	   Outsiders,	  
Éditions	  Métailié,	  Paris,	  1985,	  p.	  26.	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que	   celle	   des	   hommes,	   dans	   la	   mesure	   où	   elles	   cherchent	   à	   obtenir	   des	  
avantages,	   des	   droits	   dont	   la	   caïda	   les	   a	   privées.	   Or,	   si	   l’on	   peut	  
considérer	   la	   conduite	   des	   femmes	   comme	   opportuniste,	   on	   ne	   voit	   pas,	  
selon	   la	   logique	   du	   texte,	   en	   quoi	   elle	   pourrait	   faire	   l’objet	   d’un	  
jugement	   dépréciatif.	   Dans	   La	   vie	   mystérieuse	   des	   harems,	   les	   jeunes	  
femmes	   de	   harems	   subissent,	   à	   leur	   insu,	   la	   caïda,	   sans	   pour	   autant	   la	  
juger	  vraiment	  valide.	  Leur	  conduite	  n’est	  pas	  opportuniste	  parce	  qu’elle	  
n’est	  pas	  déviante.	  Ces	  femmes	  se	  réfèrent	  non	  à	  la	  norme	  arabo-­‐musulmane,	  
mais	  à	  un	  autre	  système	  de	  valeurs	  (paradigme	  alternatif)	  qu’elles	  jugent	  
plus	  acceptable	  et	  plus	  satisfaisant.	  	  10	  
Et	  la	  voyageuse	  de	  commenter	  en	  disant	  :	  	  
«	  Nul	   besoin	   «	   de	   bonne	   tête	   »	   pour	   cela.	   Quelle	   que	   soit	   la	  
race,	   il	   y	   a,	   dans	   le	   cœur	   des	   sentiments	   qui	   demeurent	  
semblables,	   des	   sentiments	   véritablement	   humains	  »	   (La	   vie	  
mystérieuse	  …	  :	  155).	  	  
Henriette	   Celarié	   érige	   la	   libération	   de	   la	   femme	   française	   en	  
modèle	   tout	   en	   stigmatisant	   la	   caïda	   ou	   la	   culture	   arabo-­‐musulmane.	   Non	  
seulement	   la	   culture	   française	   est	   perçue,	   implicitement,	   comme	  
universelle	  mais	  même	  la	  femme	  française	  est	  érigée	  en	  modèle	  à	  suivre	  par	  
la	   femme	   marocaine.	   Lalla	   Nejma	   va	   même	   jusqu’à	   lancer	   un	   appel	   à	   la	  20	  
révolte	  en	  ces	  termes	  :	  	  
«	  Il	  faut,	  déclare	  Lalla	  Nejema	  avec	  sa	  jeune	  fougue,	  il	  faut	  que	  
nous	  soyons	  comme	  les	  Françaises.	  Les	  Français	  disent	  qu’ils	  sont	  
nos	  frères.	  Frères	  et	  sœurs	  doivent	  vivre	  de	  même.	  
-­‐ S’il	  plaît	  à	  Allah,	  le	  miséricordieux,	  murmure	  Lalla	  Zeïneb.	  
-­‐ Sans	  doute,	  dis-­‐je,	  mais	  le	  moyen	  ?	  »	  	  
(La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  155-­‐156).	  
Le	  raisonnement	  de	  Lalla	  Nejema	  est	  très	  simple	  :	  s’ils	  sont	  frères	  
et	  sœurs,	  les	  Français	  et	  les	  Marocanis	  doivent	  vivre	  de	  la	  même	  manière.	  
L’idée	  est	  tellement	  évidente	  que	  toutes	  les	  femmes	  en	  tombent	  d’accord.	  30	  
Ce	   constat	   conduit	   la	   voyageuse	   à	   remettre	   en	   question,	   à	   plusieurs	  
reprises,	   certaines	   idées	   reçues	   sur	   les	   musulmanes	   qu’elle	   qualifie	   de	  
superficielles	  :	  	  
«	  Je	  ne	  sais	  pas	  pourquoi,	  se	  demande	  la	  voyageuse-­‐écrivain,	  
l’on	  répète	  couramment	  que	  les	  Musulmanes	  sont	  contentes	  de	  leur	  
sort.	   Cela	   dépend	   des	   caractères.	   Pour	   ce	   qui	   est	   de	   Lalla	  
Mabrouka,	   elle	   trouve	   triste	   d’être	   enfermée	   entre	   les	   quatre	  
murs	  d’une	  cour	  aride.	  
Souvent,	  elle	  me	  dit	  :	  
«	  Remercie	  Allah.	  Ton	  mari	  te	  mène	  partout	  avec	  lui.	  Tu	  as	  40	  
vu	  beaucoup	  de	  pays.	  »	  (La	  vie	  mystérieuse	  …	  :	  29).	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Rapportées	   au	   discours	   direct,	   les	   paroles	   des	   jeunes	   femmes	  
marocaines	   expriment	   des	   valeurs	   radicalement	   autres	   et	   exactement	  
identiques	  à	  celles	  de	  la	  voyageuse-­‐écrivaine	  et	  à	  travers	  elle	  du	  lecteur	  
métropolitain.	  Elles	  tiennent	  un	  discours	  sans	  commune	  mesure	  avec	  celui	  
de	   la	   caïda	   et	   du	   relativisme	   culturel	   qui	   semble	   fonder	   celle-­‐ci.	   Ce	  
contre-­‐discours,	  en	  tant	  qu’il	  est	  tenu	  par	  des	  personnages	  étrangers	  et	  
non	  directement	  par	  la	  voyageuse-­‐écrivain,	  suggère,	  comme	  le	  dit	  Frédéric	  
Tinguely	  à	  propos	  de	  la	  représentation	  du	  Sati	  (l’immolation	  des	  veuves	  de	  
l’Inde)	   dans	   les	   Lettres	   persanes	   de	   Montesquieu,	   «	  qu’il	   existe	   une	  
raison	   universelle,	   transculturelle,	   en	   vertu	   de	   laquelle	   certaines	  10	  
coutumes	  sont	  absolument	  inacceptables.27	  ».	  
Le	  contre-­‐discours	  des	  jeunes	  femmes	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  la	  caïda	  doit	  être	  
aussi	  considéré	  comme	  étant	  dirigé	  contre	  le	  relativisme	  culturel,	  celui	  
que	   prône	   Si	   Abderrahaman	   comme	   système	   d’autodéfense	   à	   l’encontre	   des	  
prétentions	   universelles	   des	   valeurs	   du	   colonisateur.	   Ce	   relativisme	  
culturel	  risquerait	  de	  mettre	  à	  mal	  tout	  un	  système	  de	  pensée	  se	  réclamant	  
de	   l’universalisme	   des	   Lumières	   et	   qui	   se	   présente	   comme	   fondé	   sur	   des	  
principes	   tenus	   pour	   universels.	   La	   déconstruction,	   entreprise	   à	   travers	  
les	  jeunes	  femmes	  marocaines,	  du	  discours	  de	  Si	  Abderrahaman,	  par	  exemple,	  
ne	  consiste	  pas	  seulement	  à	  mettre	  en	  avant	  le	  décalage	  existant	  entre	  ce	  20	  
qu’il	  dit	  (son	  logos)	  et	  ce	  qu’il	  montre	  en	  le	  disant	  (son	  ethos)	  mais	  à	  
mettre	  en	  question	  son	  argument	  relativiste	  même.	  
Par	  ailleurs,	  le	  discours	  tenu,	  implicitement	  par	  Henriette	  Celarié,	  
sur	   l’évolution	   de	   la	   condition	   de	   la	   femme	   arabo-­‐musulmane,	   dans	   les	  
colonies	   françaises,	   peut	   plutôt	   être	   saisi	   comme	   un	   discours	   sur	   soi	  ;	  
une	   façon	   habile	   de	   mettre	   en	   avant	   la	   «	  supériorité	  »	   de	   la	   culture	  
française	  et	  les	  apports	  de	  la	  colonisation	  dans	  la	  promotion	  des	  droits	  
de	  l’Homme,	  plus	  précisément,	  de	  celle	  qui	  est	  réputée	  être	  «	  l’éternelle	  
assujettie	  ».	  Henriette	  Celarié	  en	  arrive	  ainsi	  à	  «	  prouver	  »,	  sur	  le	  mode	  
de	   la	   fiction,	   que	   la	   condition	   de	   la	   femme	   orientale	   n’est	   pas	   aussi	  30	  
immuable	   que	   le	   croyaient	   ses	   prédécesseurs.	   Celarié	   semble	   ainsi	  
réaliser,	  ne	  serait-­‐ce	  que	  symboliquement	  ou	  sur	  le	  mode	  de	  la	  fiction	  ce	  
que	   ses	   prédécesseurs	   (les	   voyageurs	   françaises	   du	   XIXe	   siècle)	   ont	  
souhaité	   sans	   jamais	   y	   parvenir	  :	   c’est	   que	   la	   femme	   orientale	   est	   plus	  
que	   jamais	   consciente	   de	   sa	   condition	   et	   aspire	   à	   la	   liberté	   et	   à	  
l’égalité.	  Même	  le	  conformisme	  des	  vieilles	  femmes	  et	  leur	  attachement	  à	  
la	  norme	  de	  référence	  arabo-­‐musulmane	  peut	  s’expliquer,	  selon	  la	  logique	  
du	  texte,	  par	  le	  fait	  qu’elles	  n’ont	  pas	  été	  confrontées	  depuis	  leur	  jeune	  
âge	  à	  une	  valeur	  autre	  qui	  leur	  aurait	  permis	  de	  statuer	  sur	  ce	  qui	  est	  
bénéfique	   et	   ce	   qui	   est	   déficient.	   Mais,	   à	   dire	   vrai,	   comme	   le	   souligne	  40	  
Isabelle	   Ernot,	   ce	   préjugé	   promeut	   «	  une	   idéologie	   fixiste	   un	   peu	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	   Frédéric	   Tinguely,	   «	  Aux	   limites	   du	   relativisme	   culturel	  :	   les	   Lumières	   face	   à	  
l’immolation	  des	  veuves	  de	  l’Inde	  »,	  Dix-­‐huitième	  siècle,	  2006	  /	  1	  (n°38),	  p.	  455	  
(pp.	  449-­‐462)	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déroutante	   et	   contraire	   en	   théorie,	   aux	   visées	   de	   la	   mission	  
civilisatrice.	  »	   (§42).	   Tout	   compte	   fait,	   Henriette	   Celarié	   ne	   fait	   que	  
répéter	  les	  poncifs	  de	  son	  époque	  :	  elle	  neutralise	  un	  stéréotype	  pour	  en	  
naturaliser	  un	  autre	  ou	  d’autres.	  
Toutefois,	   la	   question	   de	   la	   condition	   de	   la	   femme	   ne	   semble	   pas	  
être	   résolue	   définitivement	   dans	   la	   société	   orientale,	   marocaine	   en	  
l’occurrence.	  La	  question	  que	  pose	  Henriette	  Celarié	  :	  «	  Et	  le	  moyen	  ?	  »	  
montre	  que	  si	  la	  question	  est,	  paraît-­‐il,	  résolue	  cognitivement	  (au	  niveau	  
des	  représentations),	  elle	  est	  loin	  d’être	  tranchée	  politiquement.	  	  
Cette	  activité	  de	  déconstruction	  apparaît	  alors	  comme	  une	  tentative	  10	  
de	   subvertir,	   par	   la	   fiction,	   la	   norme	   de	   référence	   arabo-­‐musulmane	   en	  
attendant	   qu’elle	   soit	   subvertie	   politiquement,	   réellement.	   C’est	   ce	  
qu’exprime	   la	   question	   de	   la	   voyageuse-­‐écrivain	   dans	   le	   passage	   supra	  :	  
«	  -­‐Sans	   doute,	   dis-­‐je,	   mais	   le	   moyen	   ?	   ».	   En	   effet,	   à	   cette	   date,	   les	  
femmes	   marocaines	   sont	   encore	   loin	   de	   revendiquer	   leur	   émancipation.	  
Henriette	  Celarié	  tend	  à	  ériger	  en	  modèle	  la	  culture	  française	  compte	  tenu	  
du	  fait	  que	  le	  Maroc	  est	  sous	  la	  tutelle	  du	  protectorat.	  Nous	  remarquons,	  
en	   outre,	   que	   le	   roman	   colonial	   érige	   en	   modèle	   la	   France	   colonisatrice	  
comme	  patrie	  civilisatrice.	  
Quoiqu’il	  en	  soit,	  à	  travers	  cette	  question,	  Henriette	  Celarié	  fait	  20	  
entendre	   au	   lecteur	   métropolitain	   (aux	   autorités	   coloniales	   en	  
l’occurrence)	   la	   voix	   des	   femmes	   marocaines	   et	   leurs	   revendications	   en	  
matière	   d’égalité	   et	   de	   liberté.	   Henriette	   Celarié	   semble	   être,	   ainsi,	  
consciente	   de	   son	   devoir	   mais	   aussi	   de	   ses	   limites	  :	   elle	   pense	   avoir	  
dévoilé,	  au	  lecteur	  métropolitain,	  un	  monde	  jusque-­‐là	  inconnu	  à	  savoir	  les	  
harems,	  et	  par	  là	  même,	  exprimer	  les	  rêves	  et	  les	  aspirations	  des	  femmes	  
qui	  les	  occupent,	  comme	  d’ailleurs	  le	  recommandent	  Ary-­‐Marius	  Leblond	  dans	  
leur	  manifeste	  de	  la	  littérature	  coloniale	  et	  comme	  le	  recommande	  aussi,	  
plus	   tard,	   l’auteur	   de	   Qu’est-­‐ce	   que	   la	   littérature	  ?:	   «	  l’écrivain	   a	  
choisi	   de	   dévoiler	   le	   monde	   et	   singulièrement	   l’homme	   aux	   autres	   hommes	  30	  
pour	  que	  ceux-­‐ci	  prennent	  en	  face	  de	  l’objet	  ainsi	  mis	  à	  nu,	  leur	  entière	  
responsabilité	  ».	   Henriette	   Celarié	   suggère	   aussi	   qu’il	   n’y	   aura	   pas	  
d’émancipation	  de	  la	  femme	  marocaine	  sans	  la	  France	  colonisatrice,	  et	  que	  
la	   libération	   de	   la	   femme	   concourt	   à	   perpétuer	   la	   colonisation.	   C’est	  
comme	   si	   Henriette	   Celarié	   faisait	   dépendre	   l’avenir	   de	   la	   colonisation	  
française	  de	  la	  libération	  de	  la	  femme,	  et	  l’émancipation	  de	  la	  femme	  de	  
la	  présence	  française	  au	  Maroc.	  	  
	  
 
 40	  
S’érigeant	   en	   ethnographe,	   Henriette	   Celarié	   affirme	   fonder	   ses	  
observations	   de	   la	   réalité	   marocaine,	   sur	   les	   différents	   témoignages	  
qu’elle	  aurait	  collectés	  auprès	  des	  harems	  de	  Marrakech.	  Ainsi,	  la	  femme	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orientale,	  souvent	  réduite	  à	  un	  objet	  de	  plaisir,	  se	  trouve	  sous	  la	  plume	  
de	  la	  voyageuse-­‐écrivain,	  rehaussée	  au	  statut	  de	  sujet	  de	  parole.	  	  
«	  Cet	  intérêt,	  –	  écrit	  Sakina	  	  Messadi	  –	  certes	  louable	  quant	  à	  son	  
principe	   ou	   son	   apparence,	   ne	   semble	   pas	   gratuit	   vu	   sa	   finalité.	   Il	   est	  
aussi	   soumis	   à	   des	   mobiles	   inavoués.	   Faire	   accuser	   la	   société	   colonisée	  
par	  elle-­‐même,	  lui	  faire	  avouer	  ses	  tares,	  innocentant	  par	  là	  l’attitude	  
négative	   de	   l’observateur,	   va	   être	   une	   motivation	   essentielle	   dans	  
l’octroi	  de	  la	  parole	  aux	  personnages.	  »28	  
Faire	  parler	  les	  indigènes	  au	  lieu	  de	  parler	  à	  leur	  place,	  s’avère	  
une	   technique	   discursive	   dont	   les	   fonctions	   référentielle	   et	   idéologique	  10	  
ne	  sont	  plus	  à	  démontrer.	  Abordant	  des	  sujets	  tels	  que	  l’enfermement,	  la	  
polygamie,	   la	   répudiation,	   le	   mariage	   précoce,	   etc.,	   les	   personnages	  
féminins	   deviennent,	   au	   fil	   du	   récit,	   les	   porte-­‐parole	   de	   la	   voyageuse-­‐
écrivain.	   Cependant,	   en	   reconnaissant	   l’intelligence	   de	   la	   femme	   «	  
marocaine	  »,	  la	  voyageuse-­‐écrivain	  ne	  fait	  qu’entretenir	  implicitement	  le	  
mythe	  de	  la	  supériorité	  et	  de	  l’universalité	  de	  la	  culture	  française.	  Or,	  
il	  convient	  de	  rappeler	  avec	  Claude	  Clanet29,	  	  que	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  
colonisation,	  la	  suprématie	  des	  valeurs	  culturelles	  du	  colonisateur	  n’est	  
que	  la	  résultante	  de	  sa	  supériorité,	  dans	  les	  autres	  domaines	  :	  politique,	  
économique,	  militaire,	  etc.	  30	  	  Mais,	  dans	  La	  vie	  mystérieuse	  des	  harems,	  «	  20	  
la	   supériorité	   »	   et	   «	   l’universalité	   »	   de	   la	   culture	   française	   sont	  
tributaires,	   à	   en	   croire	   Henriette	   Celarié,	   de	   ses	   valeurs	   humanistes.	  
Elle	   est	   ainsi	   présentée	   comme	   le	   modèle	   vers	   lequel	   tendent	   les	   êtres	  
faibles	  et	  opprimés	  telles	  que	  les	  femmes	  musulmanes.	  Celles-­‐ci,	  faisant	  
preuve	   d’une	   forte	   assimilation	   des	   valeurs	   et	   du	   mode	   de	   vie	   du	  
colonisateur,	   désirent	   s’émanciper	   des	   traditions	   qui	   les	   relèguent	   au	  
rang	   des	   êtres	   inférieurs.	   C’est	   sur	   ce	   postulat	   que	   la	   littérature	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  S.	  MESSADI,	  Les	  romancières	  coloniales	  et	  la	  femme	  colonisée,	  Alger	  :	  Entreprise	  
nationale	  du	  livre,	  1990,	  p.	  315	  
29	   «	  Un	   succès	   ou	   une	   suprématie	   obtenus	   dans	   tel	   domaine	   –	   politique,	   militaire,	  
technique	   et	   même	   scientifique	   –	   est	   	   étendu	   aux	   autres	   secteurs	   culturels	   et	  
devient	  ainsi	  une	  vérité	  universelle.	  »,	  Cl.	  CLANET,	  op.	  cit.,	  p.	  32	  
30	  «	  En	  situation	  de	  domination,	  la	  France	  ne	  parvient	  pas	  à	  situer	  les	  cultures	  sur	  
un	  même	  plan	  de	  valeur.	  La	  suprématie	  militaire	  s’accompagne,	  parce	  qu’elle	  ne	  peut	  
s’en	  détacher,	  d’une	  suprématie	  culturelle	  ;	  la	  «	  culture	  française	  »	  se	  vit	  comme	  
la	   plus	   évoluée	   que	   celle	   des	   pays	   colonisée	   …	   ce	   qui	   donne	   bonne	   conscience	   au	  
colonisateur	  investi	  d’une	  «	  mission	  civilisatrice	  »,	  chargé	  qu’il	  est	  de	  conduire	  
vers	   le	   «	  progrès	  »	   les	   peuples	   «	  sauvages	  »	   ou	   «	  barbares	  ».	   Dans	   ce	   contexte	  
politico-­‐idéologique,	   l’idée	   d’une	   société	   pluriculturelle	   qui	   reconnaîtrait	   aux	  
cultures	  dominées	  une	  certaine	  parité	  ne	  peut	  trouver	  un	  écho…	  d’où	  les	  références	  
à	  des	  idées	  et	  des	  valeurs	  «	  universelles	  »	  et	  l’affirmation	  de	  la	  nécessité	  de	  les	  
propager…	  Universalisme	  malheureusement	  presque	  toujours	  synonyme	  d’ethnocentrisme.	  
Ma	  vérité	  étant	  affirmée	  universelle	  parce	  que	  je	  le	  crois…	  sans	  me	  rendre	  compte	  
que	  je	  le	  crois	  parce	  que	  je	  suis	  le	  plus	  fort.	  
[…]	  
Sans	   doute	   n’aurait-­‐on	   aucune	   peine	   à	   montrer	   dans	   une	   étude	   sur	   le	   thème	  
«	  pouvoir	  »	  et	  «	  ethnocentrisme	  »	  que	  les	  idées	  des	  pays	  dominants	  politiquement	  et	  
militairement	  (disons	  les	  USA)	  sont	  perçues	  comme	  plus	  «	  universelles	  »	  que	  celles	  
de	  pays	  secondaires	  (disons	  la	  France	  d’aujourd’hui).	  »,	  Cl.	  CLANET,	  op.	  cit.,	  pp.	  
25	  –	  26	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maghrébine	  d’expression	  française	  va	  bâtir	  sa	  thématique	  de	  l’émancipation	  
de	  la	  femme.	  
Il	   s’agit,	   en	   fait,	   de	   l’exposé	   d’une	   conception	   évolutionniste	   de	  
la	  culture	  largement	  développée	  dans	  les	  écrits	  de	  Spencer	  et	  de	  Morgan.	  
Ceux-­‐ci	   soutiennent	   que	   l’humanité	   évolue	   de	   l’état	   de	   sauvagerie	   et	   de	  
barbarie	  vers	  l’état	  de	  civilisation.	  Tout	  porte	  à	  affirmer	  qu’Henriette	  
Celarié	  fait	  sienne	  cette	  conception	  pour	  mettre	  en	  lumière	  la	  mission	  «	  
civilisatrice	  »	  de	  la	  France	  et	  partant	  pour	  donner	  un	  sens	  à	  la	  présence	  
de	  cette	  dernière	  au	  Maroc.	  C’est	  le	  contact	  avec	  la	  culture	  française	  qui	  
a	  permis,	  dans	  le	  perspective	  de	  Henriette	  Celarié,	  à	  la	  femme	  marocaine	  10	  
de	   prendre	   conscience	   de	   la	   misère	   qui	   caractérise	   sa	   condition	   et	   de	  
découvrir	   une	   valeur	   positive	   incarnée	   dans	   le	   personnage	   féminin	  
français.	  Or,	  la	  femme	  orientale	  mise	  en	  scène	  dans	  La	  vie	  mystérieuse	  des	  
harems	  n’a	  de	  Levantine	  que	  son	  costume,	  alors	  que	  «	  ses	  »	  paroles	  restent	  
celles	  de	  la	  voyageuse-­‐écrivain	  érigée	  en	  avocate	  d’un	  ensemble	  d’idéaux.	  
L’idée	   même	   de	   mission	   civilisatrice	   prête	   à	   discussion	   car	   elle	   repose	  
sur	   la	   croyance	   en	   la	   hiérarchie	   des	   cultures,	   plus	   précisément	   en	   la	  
supériorité	   ou	   encore	   l’universalité	   de	   la	   culture	   française.	   C’est	   là	  
justement,	   une	   des	   contradictions	   de	   la	   doctrine	   d’assimilation	  :	   la	  
culture	  du	  colonisateur,	  en	  tant	  qu’elle	  est	  considérée	  comme	  supérieure,	  20	  
est	   représentée	   comme	   un	   modèle	   à	   imiter	  ;	   alors	   que	   la	   culture	   du	  
colonisé	  n’est	  rien.	  Mais,	  il	  ne	  faut	  pas	  se	  leurrer,	  le	  système	  colonial	  
avait	  besoin	  de	  l’assimilation	  des	  colonisés	  pour	  sauvegarder	  les	  intérêts	  
de	  la	  France	  dans	  les	  colonies. 
À	   l’instar	   de	   ses	   prédécesseurs,	   Henriette	   Celarié	   établit	   une	  
relation	   étroite	   entre	   le	   projet	   féministe	   et	   le	   projet	   impérialiste	  :	  
«	  l’action	  impérialiste	  est	  pensée,	  implicitement	  ou	  explicitement,	  comme	  
un	   levier	   pour	   faire	   évoluer	   des	   sociétés	   jugées	   «	  en	   retard	  »	   (Ernot	  :	  
§19),	  et	  le	  projet	  féministe,	  qui	  représente,	  en	  plus	  de	  l’école,	  l’un	  des	  
piliers	   de	   «	  la	   mission	   civilisatrice	  »	   de	   la	   France	   ou	   de	   la	   présence	  30	  
française	  dans	  les	  colonies.	  
Henriette	   Celarié	   fait	   de	   ses	   personnages	   le	   relais	   de	   cet	   exposé	  
des	  valeurs	  humanistes	  et	  universelles	  de	  la	  France	  colonisatrice	  et	  les	  
instrumentalise	  à	  des	  fins	  féministes,	  	  voire	  colonialistes.	  Leïla	  Ahmed	  
ne	   manque	   pas	   de	   rappeler	   à	   cet	   égard	   que	   les	   «	   féministes	   occidentales	  
étaient	   intégrées	   au	   service	   du	   colonialisme	   au	   même	   moment	   que	   les	  
colonialistes	  combattaient	  les	  féministes	  dans	  leurs	  propres	  sociétés	  31».	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31	  Selon	  Leïla	  Ahmed,	  Woman	  and	  Gender	  in	  Islam,	  New	  Haven,	  Yale	  University	  Press,	  
1992,	  p.	  153	  ;	  cité	  §15	  (trad.	  ?????) 
